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Dedico este libro a mi esposa, hijos y familiares,
y a todas aquellas personas que de alguna manera

me han demostrado su cariño en estos momentos



Prólogo
 
 
Escribir un libro sobre el amor que da más vida a
nuestra vida, el amor de pareja, por supuesto, o
amor conyugal, pero también el amor en familia,
entre amigos, entre discapacitados, el amor entre
personas con grandes diferencias de edad, el amor
de amistad, el amor de generosidad y entrega a los
demás, el amor al trabajo, a la naturaleza, a
nuestros hermanos menores los animales, en
general, y a los de compañía, en particular; hablar,
en suma, sobre tantas formas y modos de amar, no
es fácil, pero los apuntes y comentarios de una
alumna que hace dos años asistió a mi curso de
verano «El amor que es vida», en la Universidad
del País Vasco, me han servido de base para
transmitir al lector las vivencias y la dinámica de
aquél. Confío en que de este modo la lectura de
estas páginas no sólo resulte mucho más sencilla e
interesante, sino también más práctica y amena.

Para llenar las páginas que siguen, di forma
novelada a los apuntes que tomó Inés, periodista



de cuarenta años que narra su experiencia durante
los tres días que duró el curso y explica cómo su
contenido y su dinámica le han ayudado a crecer
como persona. Este libro recoge los pensamientos
y sentimientos expresados desde la mente y el
corazón de la aventajada y aplicadísima Inés a
partir de los apuntes que yo mismo dicté cuando
impartí el curso en el bellísimo Palacio de
Miramar, en San Sebastián.

Aquí se halla el trabajo que llevó a cabo Inés,
tanto por sí misma como en interacción con sus
compañeros de clase. Mi intención es que tú,
amable lector, al leer estas páginas te sientas como
un compañero más, como un amigo de Inés,
Gerardo, Ana o de cualquiera de los alumnos que
asistieron a estas clases de «El amor que es vida».

Mi deseo es que tu vida sea más vida todavía y
más feliz de aquí en adelante.

Me encantaría que desde las primeras páginas
sintieras que formas parte de ese grupo numeroso
de personas que asisten a mis cursos, tanto en San
Sebastián como en Laredo, en el curso que
organiza la Universidad de Cantabria, o en otros



lugares, como Almería, etc.
Obsérvate a ti mismo compartiendo tus

experiencias como Inés, haciendo partícipes a los
demás de los sentimientos que necesitas
exteriorizar. Hay vivencias que han sido decisivas
en nuestra vida y que pueden convertirse en
lecciones prácticas para los que nos rodean. Así,
esta historia personal sobre el amor que da más
vida a nuestra vida puede aportarte nuevos valores
y enriquecerte.

Me parece importante destacar el capítulo final,
en el que me gustaría que el lector reflexionara
sobre la idea de que siempre estamos a tiempo de
amar y que la experiencia amorosa es un grado.
Aunque es cierto que de cada cuatro parejas sólo
una no rompe la relación, como psicólogo con más
de tres décadas de ejercicio de mi profesión, he
comprobado que en lo que yo llamo «el
reencuentro» o nuevas oportunidades, tras las
experiencias negativas y los fracasos en las
primeras relaciones, la proporción suele
invertirse. De cada cuatro parejas que se
reencuentran, todas ellas con fracasos amorosos a



sus espaldas, tres se mantienen estables.
Mi anhelo a través de este libro es que su

lectura contribuya a que nos tomemos más en serio
la relación amorosa. A que no nos dejemos llevar
por los primeros impulsos del enamoramiento y la
«imbecilidad transitoria» que afecta a casi todos
los enamorados. A que aprendamos a darnos el
tiempo necesario para el mutuo conocimiento, el
sosiego, la reflexión calmada y serena de las
partes. El amor que nace de la amistad probada y
de la convivencia afable, con buena química y
respeto mutuo, tiene bastantes garantías de éxito y
futuro.

El binomio amistad-amor, o, mejor dicho, la
amistad profunda, verdadera y de calidad que se
va transformando poco a poco en amor de
plenitud, es al mismo tiempo amistad entrañable y
amor apasionado, confiado y maduro. El abrazo
tierno y envolvente entre los cuerpos y las almas
de quienes antes sólo eran buenos amigos, de los
que aunaron cuerpo y alma que se retroalimentan y
diluyen el uno en el otro, como el Cola Cao en la
leche caliente.



Como he dicho, a lo largo de más de treinta
años he venido constatando que a veces surge el
amor entre antiguos buenos amigos que han tenido
experiencias amorosas negativas y que vuelven a
encontrarse. En pocas ocasiones ocurre, pero
puede suceder que aquella estupenda amistad se
transforme en poderoso y desbordante amor de
plenitud, más sereno, seguro, sincero, sinérgico,
sin críticas, sin agobios, sin celos infantiles y sin
recelos ni controles estúpidos.

No pretendo sentar cátedra y aventurarme a
afirmar que estas segundas o terceras
oportunidades son siempre mejores, pero al menos
en el 60-70 % de los reencuentros amorosos entre
personas con experiencias de pareja poco
satisfactorias se observa una clara mejoría. El
aprendizaje del fracaso anterior sirve de gran
ayuda.

La clave está en que se llega a la relación
amorosa desde la amistad y la plena confianza en
el otro, con el que nos sentimos muy a gusto y que,
además, descubrimos que empieza a despertar en
nosotros el amor apasionado (aunque más



controlado que en el enamoramiento).
Sentirse feliz haciendo feliz al otro y

compartiendo todo por amor. Cuando se dan estos
sentimientos y circunstancias, el amor de pareja es
«verdadera vida que da más vida a la propia
existencia».
 

BERNABÉ TIERNO



Prólogo II
 
 
Han pasado tres años desde que impartí a
doscientos alumnos un curso sobre el amor que se
basaba en el texto de un libro que entonces tenía
prácticamente terminado: El amor que es vida.
Jamás pensé que tendría que escribir un prólogo
complementario para ese libro porque, en el
verano de 2014, una grave enfermedad repentina e
invalidante me impidió dar ese mismo curso en, de
nuevo, la Universidad de San Sebastián, en el
Palacio de Miramar.

Ahora, cuando escribo esto, en un momento de
recuperación y de adaptación, tengo que decirte,
amable lector, que lo que me está dando vida y me
motiva a seguir luchando es el amor en todos sus
aspectos y el amor de mis familiares, mis amigos y
tantas personas que, al enterarse de mi estado, me
han animado y siguen siendo la fuerza más
importante en mi vida.

Te hablaré claro: me diagnosticaron un
osteosarcoma que podía costarme la vida. Si lo



estoy superando es por mi actitud positiva y de
esperanza activa, pero también porque, aparte del
tratamiento eficaz que me han aplicado los
médicos, el amor de mis seres queridos y de otras
muchas personas que me quieren, han rezado por
mí y me han mostrado su apoyo incondicional,
sigue dando vida a mi vida.

El amor es la potencia y riqueza más
extraordinaria con que contamos los seres
humanos. Tenía razón la madre Teresa de Calcuta
cuando decía que la mayor carencia es ser
consciente de que a nadie le importas. Se dice que
Christina Onassis afirmó que era tan pobre que
sólo tenía dinero.

Cuando hace cinco años comencé a escribir este
libro no imaginaba que el capítulo más importante
y la lección más práctica que me quedaba por
aprender era, precisamente, la terrible pero
enriquecedora experiencia que estoy viviendo y
que he conseguido capitalizar gracias al amor que
me están demostrando incontables personas.

Mi agradecimiento a Mayte Salvador por la
aportación especial de sus apuntes, que han



servido de base al tema central del libro, y por el
capítulo que ha dedicado a Elia. Mi gratitud a
Sole, a sus hijos y a sus padres, que cuidaron de
Elia.

El lector encontrará al final del libro una ficha-
guía para resolver los problemas familiares y de
pareja, así como un centenar de reflexiones
prácticas sobre el amor.

Ojalá este libro, escrito desde el amor a mí
mismo, a los demás y a la vida, sea un verdadero
tónico para quienes creen en la fuerza incontenible
del verdadero amor que siempre es vida.
 

BERNABÉ TIERNO
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Primera jornada
AMOR A LA VIDA

 
 
Un año más había llegado la hora de planificar las
vacaciones. Desde mi divorcio, ése era un
momento de liberación. Durante quince años, las
fechas y los lugares de disfrute por el tiempo
trabajado fueron un pequeño martirio impuesto por
el que era mi marido. Su criterio prevalecía ante el
resto del mundo. Los primeros años, el destino no
me importaba; disfrutaba en la playa, en la
montaña, en la ciudad. Pero, pasados cinco estíos,
surgió en mí la inquietud de proponer viajes que
me parecían interesantes. La generosidad no fue
recíproca: mis ideas nunca fueron bien recibidas.
Durante quince años veraneamos en Peñíscola del
1 al 15 de agosto.

Habrá a quien le parezca una frivolidad que me
queje de algo así, pero en todos los actos de la



vida tan importante es el fondo como la forma. La
imposición sin opción, sin derecho a plantear otras
posibilidades, se convierte en una jaula de oro.

En este punto de mi vida sólo yo marco la ruta
que voy a seguir, todo un lujo para una persona que
siempre se ha visto «programada» por sus padres,
sus estudios o su pareja. Sobre el escritorio tenía
varias opciones: viajar de nuevo con una ONG,
asueto total o un curso de verano en una
universidad cualquiera.

Me decidí por esto último. Rellené el boletín de
inscripción y aboné el coste de la matrícula. Nunca
antes había asistido a un curso de verano. El título
era revelador: «El amor que es vida». Era
consciente de que nunca había hallado el amor
verdadero, el amor que nace de la admiración, de
la generosidad, el amor sincero. Tenía que
escuchar a un experto y averiguar cuáles eran las
claves para hallar ese «quinto elemento».

El amor es la energía que llena nuestra vida, que
nos hace caminar seguros, pero cuando el amor es
enfermizo se convierte en un freno. Ésa era mi
experiencia y por eso elegí ese curso. Necesitaba



saber más del amor sólido. Quería saber por qué a
mí no me había tocado con su varita. Por qué sólo
había conocido a hombres egoístas. Siempre digo
a mis amigas que «los hombres me han querido
tanto que me han ahogado», lo que significa que no
han sabido quererme, es decir, darme el valor, la
libertad y la alegría que cualquier ser humano
sensible necesita.

Me llamo Inés, tengo cuarenta años y una hija
maravillosa. Me casé muy joven y enamorada, ése
fue el problema. Dejé en un segundo plano mi
profesión como redactora en un importante diario
regional y centré mi vida en amar a mi marido y
ayudarle a escalar puestos en su profesión.
Conseguí ambos objetivos: le quise hasta el punto
de doblegarme, y le apoyé hasta que alcanzó un
puesto directivo más que relevante. Sin embargo,
no logramos la felicidad que una pareja debe
compartir; su egoísmo le llevó a olvidar que su
mujer y su hija tenían valor y exigían un lugar en su
vida.
 
 



Bajé del tren en San Sebastián, cogí un taxi y
llegué a mi hotel, junto al Palacio de Miramar. La
vista que tenía ante mis ojos me prometía una
experiencia extraordinaria. El Cantábrico
perfilaba el horizonte y me brindaba serenarme
con su potencia.

Al día siguiente acudí, ilusionada, al Palacio de
Miramar, donde iba a tener lugar el curso. Éramos
doscientos alumnos. La mayoría, profesores,
estudiantes y psicólogos ávidos de contrastar datos
y aprender nuevas teorías. En mi caso, mis
motivaciones eran la curiosidad periodística y,
sobre todo, buscar explicación a mi experiencia
personal con ese sentimiento no hallado. (Más
tarde descubrí que entre esa amalgama de seres
había personas fantásticas, llenas de amor, que me
enseñaron a amar sin límites para vivir en
plenitud.)

En el aula se respiraba un ambiente muy
agradable. Todos nos habíamos apuntado a ese
curso libremente y con mucha pasión por la
escucha activa. El profesor era un reconocido
psicólogo.



Las primeras filas ya estaban ocupadas, así que
tomé asiento por en medio. La expectación era
máxima. Se abrió la puerta del estrado y el
profesor entró y llenó el aula. Su sonrisa, su
presencia y naturalidad rompieron cualquier
barrera. Sólo los optimistas vitales, las personas
sanadoras, llenas de amor, son capaces de
conseguir ese impacto que atrapa y cautiva. Mi
mundo se detuvo en ese instante. Aún no sabía que
las palabras de aquel hombre iban a ser cruciales
en mi futuro.

«¿Amar para vivir o vivir para amar?» Así
comenzó la disertación. Tras esa rotunda pregunta,
empecé a tomar notas.

«El amor más puro y más fuerte no es el que
sube desde la impresión sino el que desciende
desde la admiración —prosiguió—. Comenzamos
la segunda década del siglo XXI y, después de
tantos años y de tanto como se ha escrito sobre el
amor, las primeras preguntas obligadas para
nosotros, en un momento de la historia en que
disfrutamos de más libertad que nunca, en una
sociedad más consumista e hipersexualizada que



nunca, serían: ¿cómo amamos hoy? ¿Son
saludables las relaciones amorosas en general?

»El sexo siempre ha sido un potentísimo cóctel
de hormonas en el torrente sanguíneo del hombre y
de la mujer, lo era hace dos millones de años y lo
es en la actualidad. Alguien dijo que la sexualidad
es la trampa inteligente de la naturaleza para que
la vida no cese. Por eso el amor en su faceta
química de simple activador del apareamiento es
vida, es condición necesaria. Sin sexualidad no
habría vida humana.»

Inteligente modo de comenzar, afirmó mi
cerebro. En mi matrimonio, el sexo no había sido
un problema. El juego sexual, la pasión, la
atracción química se dio desde el primer instante.
Pero el sexo sin el ingrediente fundamental que
viene del corazón tiene un futuro limitado. Lo dijo
Cyrano de Bergerac: «El amor es la pasión por la
dicha del otro». Continué tomando notas...

«¿Qué sucede con el amor romántico, el de
Romeo y Julieta y el de tantos miles de
enamorados? —Ésta fue la siguiente rama
conductora—. Es cierto que en el pasado



existieron muchos sueños de amor romántico que
no llegaron a cristalizar en el matrimonio porque
los enamorados no eran libres de casarse y los
enlaces eran pactados por los progenitores, como
sucede todavía en algunas culturas. La mujer, en
mayor medida que el hombre, se casaba con una
persona de la que no estaba enamorada. Los
motivos económicos de los padres tenían más peso
que el amor de la hija... En nuestros días, en pleno
siglo XXI, la gente suele casarse por amor, llega al
matrimonio o a la relación de pareja porque se
siente enamorada y porque existe una poderosa
atracción química con la otra persona (amor
químico). Siempre que el noviazgo se viva como
el aprendizaje de una asignatura, desde el
enamoramiento ilusionado se pasa a una relación
amorosa, plena y madura. “Pobre amor al que la
fantasía deja de hacerle compañía”, dijo el poeta
Arturo Graf. ¿El amor es condición sine qua non
para tener relaciones sexuales? No. En la
actualidad, la liberación sexual es presentada
como algo normal, natural y gratificante por los
medios de comunicación, lo que facilita el



encuentro y la práctica del sexo entre las personas.
Las facilidades que brinda internet para
comunicarse favorecen unas relaciones amorosas
en las que la fidelidad, el compromiso y la
renuncia que exige el amor sólido no son lo
habitual, salvo que la persona tenga una profunda
formación y educación en valores y un elevado
coeficiente de inteligencia emocional que le
proporcionen una alta consistencia interna. Como
cantaba Bob Marley, “amor que pudo morir, no era
amor”.»

Sencillas y sabias reflexiones iban llenando las
blancas páginas de mi cuaderno. Internet, qué
mundo más heterodoxo... Pensé entonces en la
tarde en que Jorge me rogó que no pidiese el
divorcio. Volvió a prometerme un cambio en su
hosco carácter. Mi negativa fue rotunda. Hasta
entonces había creído que las personas pueden
moldear su carácter por amor, y ya había quemado
una década de mi vida deseando que eso ocurriera
con Jorge. No fue así, y después de diez años de
paciente espera, de apostar por mi matrimonio, de
olvidar incluso mis deseos por los suyos, mi



decisión no tenía vuelta atrás. Esa misma tarde,
tras haberle confirmado que quería separarme,
junto al teclado del ordenador, en su despacho, vi
un papel en el que había anotado varias
direcciones de páginas de contactos y agencias
matrimoniales de internet. Sentí un pinchazo en el
estómago. No hubo en Jorge duelo ni luto.

«¿Es cierto que evolucionamos desde una
sociedad básicamente “sólida” a una sociedad
“líquida”, como sostiene Zygmunt Bauman? En su
interesante libro Amor líquido, este sociólogo
polaco de origen judío afirma que la
posmodernidad que nos inunda y condiciona está
rompiendo los anclajes de la vieja “sociedad
sólida”, esa que nuestros antepasados construyeron
sobre unos cimientos firmes y estables, como son
la familia, el empleo, las instituciones políticas...
Esa sociedad está dando paso a otra que él llama
“líquida” e inestable, en la que la fidelidad, la
renuncia, el compromiso y la estabilidad familiar e
individual se están volatilizando, perdiendo.
Corremos el riesgo de que las instituciones y los
individuos floten a la deriva en una sociedad



gaseosa y sin la menor solidez. El tener, el
aparentar y el consumir sin control contaminan a
los individuos. El “amor líquido” es consecuencia
de la “sociedad líquida” en la que nos hallamos,
que no se plantea vínculos duraderos en el amor.
Se cree que los vínculos de por vida crean una
dependencia paralizante en la que las pérdidas
superan a los beneficios. Hoy la sexualidad está
liberada del amor, se practica a salto de mata. Esto
puede ocasionar conflictos personales y generar
una falsa felicidad que dejará un vacío permanente
en la persona adicta al sexo sin amor.»

Parecía que cada situación en la que se
adentraba el psicólogo tenía un ejemplo práctico
en mi vida. El sexo liberado del amor y la falsa
felicidad tenían un nombre: Elisa. Mi amiga
parecía feliz cada vez que se acercaba la noche
del viernes. Desde hacía unas semanas se
encontraba con un joven modelo con el que
disfrutaba sin límite del sexo. El sábado salía de
copas y solía terminar de forma parecida con
cualquier nuevo amigo. Y el lunes... el bajón.
«¿Por qué los hombres no quieren compromisos



con mujeres libres como yo?», se preguntaba
siempre Elisa. Tal vez la respuesta estaba en las
palabras del profesor...

«El sexo con amor o sin amor en una sociedad
“líquida”, vacía y sin solidez, facilita y hasta
propicia las separaciones y los divorcios porque
las relaciones pasajeras, de “usar y tirar”, se
consideran algo normal. Como afirma Bauman, “la
felicidad va asociada con la movilidad y no con un
lugar”. —Ahí iniciaba la respuesta—. En esta
sociedad líquida, las relaciones afectivas
duraderas y el compromiso no cuajan, no
cristalizan fácilmente. La inmadurez emocional en
la que nos hemos instalado hace que cuando
logramos satisfacer un deseo apenas nos paremos
a vivirlo y disfrutarlo, perdemos el interés y
pasamos a desear y a consumir algo nuevo.
Entramos así en un bucle de insatisfacciones que
nos lleva a una permanente inconsistencia mental y
emocional. “El amor no es sólo un sentimiento, es
también un arte”, decía Balzac.»

Me sentía muy cómoda en aquella aula de ese
antiguo y hermoso palacio. Desde el inicio, las



palabras del psicólogo eran tan reales que me
tenían completamente absorta y ajena a las
personas maravillosas que respiraban a mi
alrededor.

Dos afirmaciones del profesor me llamaron
poderosamente la atención. La primera: «El 45 %
de los jóvenes de todo el mundo han hecho el amor
con un desconocido en la primera noche de su
cita». La segunda: «La infidelidad se dispara». Se
refería en ambos casos al amor reducido a un
sentimiento pasajero. Las relaciones inconcretas,
en las que no está claro lo que se pretende, son
cada vez más numerosas. Las consecuencias de
esta indefinición, explicaba, son las decepciones,
las falsas ilusiones y los malentendidos. Mientras
que una persona se toma muy en serio ese
acercamiento sexual y puede tener esperanzas de
futuro, para el otro se trata de una experiencia
pasajera, fugaz, sin mayor importancia.

Sonreí con cierta tristeza al recordar que mis
compañeros más jóvenes de la redacción comentan
con risas todos los lunes sus intensos fines de
semana. Con alrededor de veintiocho años, les



asombran las cosas que las chicas de dieciocho les
proponen en un bar cualquiera un sábado por la
noche. Su promiscuidad les sorprende. Esos
chicos y chicas con exceso de «hormonas»
pertenecen a una generación que nada tiene que ver
con la mía. En mi visión del sexo, el deseo y el
amor van generalmente fusionados; lo de practicar
el sexo a «salto de mata» no va conmigo. Pero es
cierto que no se puede ignorar ese tipo de
relaciones líquidas, sin sentido, que se dan en
muchos jóvenes y adultos.

Mi amiga Elisa y mis compañeros de trabajo no
eran ejemplos aislados. Había escuchado a
muchos hombres de entre treinta y cuarenta años
relatar en una cafetería cualquiera de mi ciudad
que bastaba chatear unos minutos con algunas
mujeres para que les enviaran fotografías de ellas
desnudas, o que tras un par de conversaciones vía
Facebook quedaban, cenaban y tenían relaciones
sexuales. Tengo amigas que cuando se sienten
estresadas por su trabajo de abogadas y directivas
lo que anhelan es un encuentro casual en un bar de
copas con un desconocido de buen ver y acabar la



noche abandonadas a la pasión.
¿Qué ocurre con la relación amorosa? ¿Por qué

sólo interesa el sexo sin compromiso? ¿Por qué
cada cuatro minutos una pareja se va al traste? Son
preguntas que yo misma había planteado en
entrevistas a sexólogos y psicólogos.

«Según un estudio realizado en 2012 por la
empresa FriendScout24, entre los dieciocho y los
veinticuatro años la infidelidad es la causa más
frecuente de las rupturas. En las parejas de entre
veintiséis y treinta y cinco años el miedo a
comprometerse y el que la otra persona no se tome
en serio la relación es la causa del 21 % de las
rupturas. En torno a los cuarenta y cinco años el
problema más preocupante es que si no hay amor
no hay química ni respeto. A partir de los cuarenta
y cinco años, el 20 % de las relaciones terminan
porque “se murió el amor”. Estos datos nos hablan
por sí mismos del deficiente estado de salud del
amor a día de hoy. Son signo de la deficiente salud
de las relaciones amorosas de los españoles. El
amor de verdad, sólido, con esperanza de futuro,
es clave para la felicidad personal, familiar y



social, pero está claro que no es la norma. Estos
hechos deberían ser un revulsivo para que todos
fuésemos capaces de lograr un coeficiente
intelectual más alto en inteligencia emocional. Es
una medida previa para conseguir una relación
amorosa más firme y madura. —Aquellos datos
contestaron a parte de mis preguntas—. Más
inteligencia emocional en nuestros semejantes
sería un buen aderezo en cualquier posible amigo,
novio o compañero de trabajo. Seguro que un
curso de veinte o treinta horas sobre inteligencia
emocional aplicada a las relaciones conyugales y
de pareja reduciría en un 20-30 % el número de
rupturas matrimoniales en cualquier país.»

Recordé en ese instante a Rafa. Uno de los
hombres más interesantes que he conocido. Unos
cuantos años más joven que yo, altísimo, guapo,
inteligente y con una vasta cultura. Rafa fue
durante unos meses un bálsamo, un ángel, la
medicina que me ayudó a recuperar mi autoestima
y mi vida. Tras dos años de divorcio y sin
necesidad de buscar otra pareja, apareció él. Fue
en una cena de trabajo con compañeros de otros



medios de comunicación. Me conquistó desde el
primer instante por su sentido del humor. Reímos,
paseamos, bailamos a la luz de la luna y nos
despedimos. Él se marchaba de vacaciones al otro
lado del mundo. Durante un mes nos llamamos
constantemente, a diario, con necesidad. A su
regreso sentimos la urgencia de vernos, de
conocernos, de querernos. La relación se
consolidaba, primero nos veíamos los fines de
semana y meses más tarde empezamos a comer o a
tomar café casi a diario... Pero la falta de
inteligencia emocional de Rafa mató el amor. Su
sentido del humor se tornó ácido cuando sus
propuestas no eran aceptadas. Cada vez reclamaba
más dedicación, y mi trabajo, admirado en primera
instancia, comenzó a convertirse en un problema.
Cumplió dos de los doce «puntos certeros contra
el amor»: pretender imponer su criterio en todo
momento y ponerse en lo peor cuando no se podían
cumplir sus deseos y caprichos. Se tornó
impertinente, áspero, nunca se sentía satisfecho o
contento. Recriminaba constantemente la falta de
tiempo que pasábamos juntos. Hacía un drama de



cualquier nimiedad. Tras mi fracasado matrimonio
por un comportamiento similar, no dude en poner
fin a una relación que se tornaba tóxica.

Paradojas de la vida, ahí estaba yo, escuchando
atentamente, junto al mar, un resumen de mi vida
hasta el momento. En ese instante el profesor
pronunció una frase de un ilustre aragonés que me
devolvió a la sala.

«Decía Santiago Ramón y Cajal que “es propio
del amor, si es verdadero, compendiar en un ser el
mundo entero”. Es una de las afirmaciones más
bellas que se han dicho para definir el amor. El ser
humano tiene que ser consciente de la necesidad
de amar y ser amado. Hay que tomarse la relación
en serio, ser conscientes de que nuestros actos
tienen consecuencias. En toda relación amorosa la
convivencia es difícil y por eso es necesario
asentarla sobre sólidos cimientos. Conocernos a
nosotros mismos y conocer a la persona con la que
iniciamos la relación es crucial.»

Así había sido también en mi agridulce
experiencia matrimonial. Rememoré de pronto,
con intensos fotogramas, imágenes de mi noviazgo,



primero y único hasta entonces. Una circunstancial
amistad nos unió. La distancia nos separaba, pero
poco a poco las cartas pasaron a segundo plano.
Los fines de semana resultaban muy cortos.
Instauramos una cita los miércoles para amortiguar
la distancia temporal.

La química nos cegó. Ahí comenzó el error.
La química amorosa lo emborrona todo tanto

que se pasan por alto aspectos de la personalidad
del otro que es fundamental conocer para una
relación madura y duradera.

Jorge, en el fragor amoroso, no manifestó su
inseguridad, sus celos patológicos, su
personalidad violenta. Al contrario, se mostraba
como un caballero seguro, tolerante y sereno.
Decía estar orgulloso de mi trabajo. «Me encanta
estar al lado de una mujer inteligente,
independiente y respetada por sus compañeros»,
afirmaba con una sonrisa.

Qué triste el día en que, tras seis meses de
matrimonio, me dijo que dejase mi empleo en la
redacción y nos marchásemos a un pequeño pueblo
en una provincia deprimida. «Nunca alcanzarás un



lugar relevante en tu profesión —comentó con
mucha seguridad—. Mi sueldo y mi trabajo nos
dan de comer. Tendrás que despedirte y estar a mi
lado, cariño.»

Estaba enamorada y embarazada. Acepté con
poca lucha su decisión. Marché directa, sin
saberlo, al largo martirio de más de veinte años.
Aunque las espinas duelen, la belleza de la rosa es
tan grande que al contemplarla unos instantes se
olvida el dolor sufrido. Eso me decía yo una y otra
vez.

Nació mi hija. Para mí, la felicidad. Para Jorge,
un motivo más de amargura.

«Algunos psicólogos hablan de
“heterobenevolencia”, es decir, amor de verdad.
El amor que sale de lo más hondo del ser humano,
el que es capaz de condicionar la propia felicidad
a la de la persona amada. Contigo y por ti soy más,
me siento mejor, y hacerte feliz es mi proyecto de
vida. —El profesor acababa de enunciar una
fórmula que en absoluto podía aplicarse a mi ex
marido—. La escucha activa y la empatía con una
actitud acogedora y positiva, con deseos de que el



encuentro con el otro resulte óptimo, es un pilar
importante en una relación. Esto debería ser algo
normal. Para ello hay que despojarse del egoísmo
cerril e infantil y de la necesidad de tener siempre
la razón. En el amor, el principio del buen
entendimiento más inteligente es el GANO-
GANAS. Las relaciones conyugales y de pareja
sólidas y con futuro se asientan en un amor sano
que tiene cinco pilares como base. —Los que
seguíamos el curso bajamos la cabeza al unísono
para tomar nota con enorme interés—. El primero,
tener fe en el amor, en uno mismo y en el otro. El
segundo, respetar y aceptar al otro como es. El
tercero, escuchar de manera activa y empática,
acogedora y muy positiva. Nos atendemos, nos
pensamos y nos sentimos el uno al otro. El cuarto,
saber perdonar, transigir y ponerse en el lugar del
otro. Y, por último, el quinto, vivir y disfrutar
gozosamente del día a día de la vida,
compartiendo la propia plenitud con la del amado.
La consistencia de estos cinco pilares constituye la
garantía del mejor amor posible. El futuro de esa
pareja será más factible si los pilares son actitudes



que ambos, no sólo uno, viven y aportan.»
A cada minuto sentía que aquel curso iba a

aportarme algo especial. El inicio no podía ser
más gratificante. En apenas una hora todo lo que
yo había pensado durante más de dos décadas
había llenado la sala de altos techos y bello friso.
Para mí, las afirmaciones del profesor no eran
simple teoría. Mi nombre podría haber estado
escrito al dorso del historial relatado.

Suspiré profundamente. Fijé mi vista en las
coloristas cristaleras que filtraban la potente luz
del Cantábrico y permanecí así unos instantes.

Cuántas luchas perdidas. Cuánta energía
derrochada en el intento de cambiar a la persona
amada. ¿Por qué nos empeñamos en modificar al
otro? ¿Por qué no saboreamos con más calma el
inicio de las relaciones? El origen de los
desencuentros está ahí, así lo había aseverado el
experto.

Más relajada, dediqué unos instantes a observar
a mis compañeros en esa experiencia veraniega. A
mi izquierda, varias mujeres. A mi derecha, un
hueco vacío. En la fila de delante, supuse, varios



alumnos de psicología. Al otro lado del pasillo, a
la derecha, me sorprendió una intensa mirada que
colisionó con la mía. El encuentro fue tan
inesperado que retomé de golpe mi posición de
escucha.

«“Quien no amó nunca, no ha vivido jamás”,
afirmaba John Gay. —Al oír eso, reaccioné
sonriendo como una niña—. El amor es una
asignatura. En lo más profundo de las necesidades
básicas está la seguridad, el cobijo, la
autorrealización. Pero vivimos por y para amar.
Amar y ser amado es primordial, nos confiere
unidad, plenitud, trascendencia.»

El amor como asignatura. Nunca me lo había
planteado desde esa perspectiva. El amor es un
aprendizaje permanente, una asignatura en la que
nadie lo sabe todo. Naturalmente. El interés por el
desarrollo de este concepto me arrastró.

«Al amar amamos. Al amar nos amamos. Al
amarnos a nosotros mismos necesitamos hacer al
otro partícipe de nuestra felicidad amándole. Así
logramos el principal objetivo de nuestra vida. Le
damos sentido, convertimos esta vida de plenitud



amorosa en nuestro cielo en la tierra. La vivencia
de un amor sólido nos transporta a una dimensión
espiritual y de comunicación con la persona
amada. Esto nos unifica y completa. Participa en
un vendaval de amor y pasión con intermitencias
constantes de inmensa paz, felicidad y sosiego
interior. Sólo quien haya amado de verdad podrá
entender esta descripción. Sólo quien haya amado
de verdad se ha instalado en ese “campamento
base”», dijo el profesor con una energía y una
dulzura inmensas.

Ahora sí estaba perdida. A lo largo de mi vida
había sentido alguno de esos refuerzos como
alimento del alma. Sólo frágiles proporciones.
Había enviado amor, mucho amor, pero el bumerán
amoroso no había regresado. Buscaba períodos de
convivencia irradiando amor. Buscaba ese
campamento base. No lo hallaba.

Miré instintivamente a mi derecha. Los ojos me
perturbaron de nuevo. Pero esta vez mi instinto y
mi educación me permitieron devolver la sonrisa
al desconocido.

«“El amor es un poema enteramente personal”,



decía Balzac. Amamos para vivir y vivimos para
amar, ésa es la premisa. Para lograrlo, por pura
lógica, tenemos que querernos a nosotros mismos.
—Esa frase me atrajo, pero aquella mirada
desconocida me tenía intrigada—. Aprender el
sentimiento del amor en las propias carnes es
imprescindible. La pregunta es: ¿cuándo
empezamos a sentir la experiencia del amor a
nosotros mismos?»

El profesor desarrolló la teoría de que en el
momento de la concepción se inicia el amor a
nosotros mismos. En el amor con el que nos
conciben nuestros padres, en sus caricias, sus
miradas de acogida, su ternura, su dedicación...

«Aprendemos todos los sentimientos de nuestros
padres, de las personas que nos rodean.
Aprendemos el amor sintiéndolo, recibiendo amor
a raudales de nuestro universo familiar, de los
amigos, de los profesores, etc.

»¿Cómo podemos estar seguros de que nos
amamos y de que estamos capacitados para amar a
los demás? —El profesor se levantó de la silla
que había ocupado durante casi dos horas.



Recorrió el estrado, bajó el escalón y, apoyado en
un extremo de la larga mesa, enumeró los cinco
puntos que componían la respuesta—: Nos
amamos a nosotros mismos si nos aceptamos, si
nos cuidamos, si nos comprendemos. Si aceptamos
la realidad que nos ha tocado vivir e intentamos
mejorarla. Para querernos debemos sentirnos
únicos e irrepetibles, debemos confiar en nuestro
potencial y ponerlo a nuestro servicio y el de los
demás. Pero algo muy importante a la hora de
valorar si nos queremos bien es no compararnos
con nadie. Si además somos honestos y tenemos
alta estima de nosotros mismos, estaremos
capacitados para amar a los demás.»
 
 

—¿Tienes el amor como asignatura? —me
preguntó el dueño de los ojos de mirada profunda.

Habíamos hecho una pausa para el café. El
parloteo en aquella aula tan señorial era animado
pero sin estridencias. Tengo por costumbre esperar
a que los demás salgan. Guardar el bolígrafo y la
libreta, mirar los mensajes del móvil, ordenar mi



bolso son actos que componen mi liturgia en los
recesos. No sabía en qué momento esos ojos se
habían acercado a mí. El aula se hallaba
prácticamente vacía, sólo unos cuantos alumnos
seguían allí sentados. El rector había entrado para
saludar al profesor y ambos se disponían a salir.

—Perdona si ha sido una pregunta demasiado
osada para romper el hielo... —dijo con una
dicción impecable—. Me llamo Gerardo, somos
compañeros de fila.

Un pinchazo en el estómago. Me sentí halagada,
especial y tranquila. Todo en décimas de segundo.
Y eso ante una pregunta a la que en ese momento
no habría sabido responder.

—Estás disculpado, no te había oído. Soy Inés,
encantada.

Tras mi fórmula estándar de saludo aplicada a
una situación inesperada, se hizo un intenso
silencio, al que le siguió una invitación a café.
Acepté.

Bajamos las estrechas escaleras de caracol,
recorrimos amplios pasillos de cerámicas blancas
en el suelo y en la pared y, tras bajar dos tramos



de amplios escalones, llegamos a la cafetería
universitaria.

—¿Solo? —preguntó Gerardo con una sonrisa
amiga.

—Un cortado, por favor —dije con seguridad,
como si fuese una decisión importante.

Compramos el tíquet correspondiente y
charlamos sobre lo que llevábamos escuchado de
ese seminario que iba a durar tres días. Mi
deformación profesional lo sometió a un intenso
pero sutil tercer grado. Averigüé que era profesor
en un centro superior de enseñanzas artísticas en
una ciudad de enorme magnetismo.

Quince minutos más tarde iniciamos la
peregrinación de regreso al aula. De nuevo seguí
mi rutina de espera. Fuimos los últimos en echar a
andar y llegamos a lo alto de la escalera de
caracol sin complicaciones de tráfico. En esta
segunda parte de la jornada el asiento antes vacío
a mi lado quedó ocupado por el profesor de
Granada.

Según el programa, teníamos dos horas por
delante. El psicólogo explicó que se disponía a



matizar lo que había apuntado en el apartado «El
amor como asignatura» y a continuación
cerraríamos con preguntas y debate.

«La falta de un amor a nosotros mismos
verdadero y sano activa mecanismos que
desencadenan problemas en la convivencia
conyugal. Si ese amor o autoestima falta,
estaremos excesivamente preocupados porque nos
amen. —El profesor insistió en que querernos a
nosotros mismos es la base para poder amar con
salud—. La falta de madurez psíquica, que suele
acompañar a la falta de autoestima, exacerba la
fantasía del enamorado. No ve la realidad.
Prefiere creer que la felicidad viene de fuera. La
mujer piensa que se ha enamorado de un príncipe
azul y el hombre se monta la película de que se ha
enamorado de una diosa del Olimpo. En esta etapa
del noviazgo pocos son los que ven la realidad del
otro tal cual es. Deciden ver lo que desean y
necesitan ver.»

Yo recordaba bien las consecuencias de esta
enajenación mental transitoria. Comencé a
sufrirlas antes de haber cumplido el primer



aniversario de boda. La infravaloración se adueñó
de mí. En la parte contraria surgió el despotismo.
El amor de Jorge era un amor enfermizo y tóxico, y
lo mantuvo cinco años largos después del
divorcio. «Te amo porque te necesito —me decía
tras las primeras peleas—. Sólo tú me haces
feliz.» Nuestro amor nunca creció. No supimos
amarnos con plenitud. Nos dejamos las máscaras
puestas. No nos conocíamos y no nos
escuchábamos. No me atrevía a ser yo misma. El
miedo a perder al ser al que amaba me impidió ser
feliz y tomar decisiones. El miedo nunca debe
gobernar nuestra vida.

«Cuando el amor es una asignatura —volví a
prestar atención—, tenemos que reparar en un
detalle importante. Investigaciones realizadas en
los últimos años nos dicen que las personas nos
enamoramos entre cuatro y seis veces a lo largo de
la vida. Estoy de acuerdo. A mi entender, el amor
de enamoramiento, el que Ortega y Gasset calificó
de “imbecilidad transitoria”, sí es posible que se
dé entre cuatro y seis veces en el ser humano.»

Cierto. Son muchas las personas que pasan por



varios noviazgos antes de casarse o de formar
pareja. Yo, en cambio, no tuve más novios que mi
marido. Me pregunté si mi matrimonio no había
cuajado precisamente por el hecho de no cumplir
la estadística... Pero seguramente la causa fue la
incompatibilidad de caracteres, que existe. No se
descubre en la etapa química, aflora después entre
caracteres irreconciliables. Es absolutamente real.
Lo he testado y comprobado en mi propio ser.
Como también es verdad la reflexión del profesor
sobre el sacrificio por piedad.

«Sacrificarse por el otro para no hacerle daño
cuando la relación hace aguas es una mala
decisión —dijo clavando la mirada en cada uno de
nosotros, como si intentase averiguar quién era el
ejemplo presente—. Cuando el amado ya no te
ama, lo más aconsejable es no presionar. Persistir
será inútil, sólo conseguirás hacerte un grave daño
psicoemocional a ti mismo y exasperar al que te
abandona. La elegancia de aceptar la situación y
soltar amarras es lo más sano.»

Pensé en la palabra «elegancia». Un objetivo en
mi vida, en mis actos. La elegancia denota



equilibrio en la educación. Dejar marchar con
elegancia... Puede costar toda una vida aprender
algo así, y algunos no lo consiguen nunca.

En este punto, a pocos minutos para el final de
la primera jornada, se inició el tiempo de
preguntas y debate.

Entre las preguntas planteadas (estaba claro que
el amor y el desamor interesaban enormemente a
cuantos habíamos concurrido a la convocatoria), a
la que el profesor dedicó más tiempo en su
respuesta y, al mismo tiempo, la que suscitó mayor
interés en los presentes fue una que todos nos
hemos hecho en alguna ocasión. ¿Qué hacer
cuando llega el desamor? ¿Cómo lo superamos?
La voz provenía del fondo de la sala. Era femenina
y bien timbrada.

El profesor se levantó de nuevo de la silla, bajó
el escalón y se encaminó por el pasillo hasta el
centro del aula.

«Apoyarse en la familia, en los amigos, en el
trabajo nos fortificará. Cuando llega el desamor, el
buen humor tiene que estar presente. No hay que
dramatizar. Desde que el mundo es mundo, las



personas se quieren y dejan de quererse. —Avanzó
hasta situarse al lado de la mujer que había
formulado la pregunta—. Una cosa está clara: la
persona que nos ha dejado no merece nuestro
tiempo, no debemos mendigar su amor. Hay que
tener dignidad. Sin rencor. Llorar si necesitamos
llorar, y prepararnos para el nuevo amor que nos
renovará. ¡Sencillo!», concluyó abriendo las
manos en señal de verdad.

Todos reímos. El profesor miró el reloj y se
despidió hasta la mañana siguiente.

Esta vez inicié mi liturgia charlando con mi
nuevo compañero de fila.

—Curioso, ¿verdad? —comentó Gerardo con
una gran sonrisa—. Todo lo que hemos escuchado
hasta ahora lo hemos vivido en primera o segunda
persona. Sin embargo, tropezamos una vez y otra
con la misma piedra. La aceptación de la ruptura
nunca resulta tan sencilla como ha afirmado el
profesor...

—Así es, llegada la ruptura, ¿quién no ha
repetido con más o menos convencimiento aquello
de «Podemos ser amigos»? —comenté con energía



—. Algunas de mis amigas han seguido recibiendo
llamadas de la pareja con la que habían acabado, o
incluso han vuelto a intentar una reconciliación
infructuosa. Nos engañamos tanto...

Salimos del aula y nos quedamos charlando
unos minutos en los jardines del palacio que servía
de marco a aquel encuentro de verano. El mar
estaba precioso. La brisa acariciaba nuestras
palabras. Nos despedimos hasta la mañana
siguiente. Pensé que Gerardo era elegante.
 
 
Mi hotel se hallaba a escasos metros del recinto
universitario. Entré en la habitación y revisé mis
correos. Me di una ducha y salí a comer. Sabía
dónde quería recalar. El restaurante tenía
magníficas vistas a la hermosa playa. Una ensalada
exquisita, una merluza al curry y una copa de buen
vino alsaciano fue mi elección.

Con un té blanco saboreado sin prisa revisé el
temario de la siguiente jornada.

El amor como proyecto era el primer punto. Lo
acompañaban las preguntas: «¿Vivimos para amar



o amamos para vivir? ¿Es la razón y el fin de tu
vida ser amor y convertir tu vida en amor?».
 
 
La tarde relajada de paseo por la playa me aportó
una serenidad nueva en mí. No había sido
consciente de mi libertad hasta ese instante.

Me había considerado una mujer cobarde. Pero
¡no era verdad! Repasé a grandes titulares mi vida
y por primera vez me di cuenta de que ¡era
valiente! En el fragor de la batalla no había
percibido mi fuerza. Fui capaz de tomar una
decisión difícil. Tuve la fuerza de comenzar de
cero en varias ocasiones. Me acompañó, eso sí, mi
maravillosa hija.

Con tesón y superando muchos obstáculos,
retomé mi profesión. Pensé en la apocalíptica
frase: «Nunca serás nadie...».

Dirijo una prestigiosa revista especializada en
turismo. Mi hija cursó estudios superiores. Hoy
trabaja ejercitando su vocación en un hospital. Es
feliz.

Curioso y estremecedor.



Las risas de unos niños me devolvieron al
paisaje azul aguamarina que me envolvía. En ese
instante me di cuenta de que sentía la vida con
fuerza. Era consciente de mi felicidad. Había sido
un gran día.
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Segunda jornada
HAMBRUNA DE AMOR

 
 
Cuando llegué a la mañana siguiente, varios
compañeros esperaban ya en los jardines, en los
pasillos y en el saloncito que precedía al aula. Me
detuve y apagué el móvil. Oí la voz del profesor
dentro de clase. Entré. Charlaba animadamente con
un grupo de alumnos. Era un hombre afable, con
planteamientos claros, pocas concesiones a la
literatura y en absoluto dado a juzgar a los demás.
Sonriendo se dirigió puntual al estrado.

La silla en la que me había sentado el día
anterior estaba vacía. Allí me dirigí.

—Buenos días, Inés —me dijo Gerardo
mientras tomaba asiento a mi lado—. Esta mañana
promete ser interesante.

—Buenos días, Gerardo. Desde luego. —Asentí
con la cabeza—. «El amor como proyecto» no es



un título baladí.
La voz del profesor acalló nuestra incipiente

conversación. Sus primeras reflexiones habían
calado fuerte en mí. Tanto que me habían sacado
del letargo en el que estaba viviendo. Una vida
profesional intensa. La preocupación por salir
adelante. No disfrutaba de lo conseguido. No era
consciente de lo que había ganado. El amor de mi
hija y de mis padres había sido mi combustible, mi
motor, mi vida. Pero yo me limitaba simplemente a
seguir adelante.

Intuía que ese curso de verano iba a tener
grandes efectos en mí. Tomé el bolígrafo, sonreí y
escuché atentamente.

«La hambruna de amor es una constante en el ser
humano. —Con esa frase se iniciaba la segunda
jornada—. El amor es la vida, el no-amor es la
tristeza de quien vive para amar y tiene el amor
como proyecto. Hablo de amor con saturación en
la sangre de oxitocina, dopamina y vasopresina.
También hablo de amor social o espiritual. No
sólo los que tienen pareja viven para amar. Existen
muchas personas, de profesiones de lo más



variadas, que celebran la vida haciendo el bien.
Rebosan felicidad y plena autorrealización
personal y profesional. Su vida tiene un porqué
poderosísimo: viven para amar. Saben lo que
quieren a su paso por la vida. Convierten su vida
en amor.»

Un nuevo motivo de gozo me invadió. El amor
en cada acción diaria. Eso era algo que me habían
enseñado en el seno familiar y a lo largo de mi
educación.

«Amando para vivir se encuentra el camino que
conduce a la autorrealización personal, a la
felicidad y al permanente crecimiento personal»,
añadió el profesor.

Por unos segundos me trasladé a África. Allí
había conocido a muchos hombres y mujeres que
sienten el amor al prójimo con tanta fuerza que es
el motivo que llena su vida cotidiana.
Cooperantes, religiosos o laicos, plenos de
felicidad. El amor es la prioridad en su vida.

Pensé en Eduardo Lahoz, para mí un ser humano
ejemplar. Compañero y amigo desde nuestra
infancia, ejerce la medicina en el Congo. Sus



estancias en la ciudad que nos vio crecer cada vez
son más cortas, pero sus ojos brillan de felicidad
al partir. En el hospital donde trabaja le necesitan.
Cientos de pacientes confían en él. Allí se siente
útil. Derrocha amor por todos los poros.

La hermana Anastasia, en el barrio de Kasarani,
en Nairobi, lucha cada día porque los
antirretrovirales lleguen a los más pobres. Sus
ojillos brillan de felicidad en su tez negra cuando
cuenta que el sueño de su comunidad se está
haciendo realidad.

A ellos no les sucederá como a tantos otros que
jamás logran encajar las piezas del puzle de su
vida. Van dando tumbos buscando la felicidad en
lo material, en lo externo, en lo superfluo. Su
vacío cada vez es más grande y profundo. Éste es
el peor desamor que puede sufrir un ser humano.
Recordé las palabras de la madre Teresa de
Calcuta: «La soledad y el sentimiento de no ser
queridos es la más terrible de las pobrezas». Qué
triste y demoledor el sentimiento de los que nunca
han dado nada de sí mismos, de los que nunca han
amado ni han recibido amor.



Percibí un susurro.
—¿Estás ahí? —Gerardo intentaba decirme

algo.
El amor a los más necesitados, como alimento y

golosina para algunos grandes seres humanos, me
había transportado muy lejos. Reí en silencio.
Escribí en mi cuaderno: «¿En qué punto del
temario estamos?». Gerardo, en respuesta,
escribió: «Por favor, ámame poco, si quieres
amarme mucho». Al ver mi cara de sorpresa, abrió
mucho los ojos de forma teatral y volvió a
escribir: «Vamos por el punto cuarto. Amor que
respeta la autonomía personal, ¡¡SÍ!! Apego y
dependencia limitadora y posesiva, ¡¡NO!!».

Comprendí la frase. Era el consejo propuesto
por el profesor para las crisis de pareja. «Solemos
confundir amor y apego», escribió mi jovial
compañero a modo de resumen. Ahí enlacé de
nuevo la argumentación.

«El apego es posesivo, limitador, egoísta. Se
establece para llenar nuestras carencias y vacíos.
Llena nuestra vida de obligaciones y
condicionamientos. Mientras que del amor se



presupone libertad, fantasía y apertura, del apego
surgen problemas, desencuentros y dificultades
para ser feliz. El apego enfría las relaciones y la
pasión amorosa. Durante el enamoramiento no se
echa de menos la independencia, pero cuando el
amor se consolida y madura, cada miembro de la
pareja necesita que se respete su espacio.»

El apego produce dependencia emocional, bien
lo sabía yo.

El curso estaba resultando una magnífica
terapia. Me estaba permitiendo tomar conciencia
de mis temores. Mi cerebro había cerrado
herméticamente los malos recuerdos. El miedo a
enfadar, contradecir o molestar al padre de mi hija
había marcado mi existencia más de lo que creía.
Hasta ese verano no había dejado aflorar esas
imágenes, esos sentimientos, esa dependencia
emocional que me limitó durante años y que no
había expulsado de mi ser.

No comprendía lo que me estaba ocurriendo. A
gran velocidad, sin dolor, repasaba mi vida,
analizaba y borraba un temor tras otro. Cada
segundo que pasaba, me sentía más fuerte. Mi



autoestima retomaba el lugar que nunca debió
perder.

Apego, dependencia emocional y culpa. La
maldita culpa.

«¡Una verdura sin sal es imposible de comer!»,
gritó Jorge en la cena. Se había acabado la sal. Él
había estado toda la tarde sentado frente al
televisor. Yo me había encargado de recoger a
nuestra hija en el colegio, acompañarla a un
cumpleaños, asistir a la reunión de la asociación
de padres, recoger de nuevo a Lucía, pasear al
perro y preparar la cena mientras planchaba. ¡Y no
había sal! Convirtió una pequeñez en un drama. Y
además la culpa era mía. «No gestionas bien tu
tiempo», afirmó sin pensarlo.

Desde luego, el amor que este hombre me
ofreció no cumplía los «tres factores» que plantea
Walter Riso: emoción, razón y conducta.

¿Por qué recordaba justo entonces esa anécdota
lejana en el tiempo? ¿Por qué mi mente no dejaba
de escuchar, retener, analizar y procesar? ¿Qué
mecanismo se había activado en mí? No daba con
la explicación, pero la sonrisa brotaba una y otra



vez en mi rostro desde que el psicólogo-profesor
había iniciado el curso.

Había llegado la hora del descanso. El tiempo
pasaba muy rápido.

—¿Tomamos un café frente al mar?
Accedí al instante.

 
 
Gerardo fue a por los cafés y yo le esperé en el
mejor metro cuadrado de césped frente a la isla de
Santa Clara. Allí sentada, me pregunté qué estaba
haciendo. Un desconocido me hablaba, se sentaba
a mi lado, me invitaba a un café y... ¡aceptaba en
dos ocasiones! «Error», me dije. Pero allí estaba.
Afortunadamente, Gerardo llegó enseguida; no me
dejó tiempo para que volviera a considerarlo. Él
se adelantaba a posibles negativas.

—Qué belleza —comentamos al unísono.
Nos miramos y soltamos una carcajada.
Bebimos el café sin palabras. La luz y el mar me

aportaban paz. Mis miedos se iban diluyendo
mágicamente, las olas los traían y con ellas
morían. Sin dolor, suavemente, eran pasto de la



arena. Quince minutos pueden suponer una mala
experiencia o embriagar de placer. Se dio el
segundo caso.

Observamos el horizonte. Nuestros compañeros
empezaban a levantarse de la mullida hierba y en
solitario o en grupo reiniciaban el camino de
regreso al aula. Era hora de volver.
 
 
Cuando entramos, unos cuantos voluntarios estaban
repartiendo varios folios grapados. Leí una frase
en negrita: «Pongamos cara a los verdaderos
enemigos del amor y también a sus mejores amigos
o aliados». Me dio tiempo a leer el primer punto,
donde se enumeraban treinta enemigos acérrimos
del amor. En las siguientes horas íbamos a
compartir opiniones y experiencias personales
sobre dichos puntos.

Cuando finalizó el curso, escribí en un DIN A3
los enemigos reseñados. No llegué a enmarcarlos,
pero los guardé. Encabecé el listado con una cita
de Dostoievski. Me los aprendí casi de memoria.
Todavía hoy con mis amigas los enumeramos. Los



recordamos para no caer en ellos y para no
permitir que nadie los cultive a nuestro lado.
 
«Enamorarse no es amar. Puede uno enamorarse y
odiar.»
 
 

LOS ENEMIGOS DEL AMOR
 

1. El egocentrismo de quien no sabe valorar
los deseos y sentimientos ajenos. Su ego
desmedido pervierte la relación afectiva, el
intercambio de afectos.
2. El apego enfermizo, caracterizado por un
sentimiento obsesivo de retener, controlar y
acaparar al otro convirtiéndolo en un objeto
de su propiedad.
3. Los celos y el afán obsesivo de posesión
terminan con cualquier relación por sólida
que pueda parecer al principio.
4. La inestabilidad emocional y profunda, la
insatisfacción con uno mismo. Las personas
excesivamente cambiantes descargan al otro



de energía y hacen difícil la vida amorosa.
5. El mal carácter, la irritabilidad, las malas
formas. El mal humor, la antipatía, la
vehemencia acompañan a personas resentidas
que mantienen relaciones insanas.
6. El desequilibrio afectivo proyecta en las
relaciones traumas de la infancia. Las
personas que inician una relación sin
haberlos solucionado complican la
convivencia.
7. La negligencia, la poca atención,
difícilmente puede potenciar el vínculo
amoroso. La planta del amor necesita riego
frecuente de atenciones; en caso contrario, se
seca.
8. El proyectar en el otro los propios
problemas, defectos o carencias.
9. El reproche recurrente. Siempre es estéril
y acaba por minar el amor más firme. Es el
mecanismo por excelencia del antiamor.
10. Los recelos y la paranoia por la que se
proyecta en la persona amada el daño que le
han causado relaciones anteriores



traumáticas.
11. La necesidad acuciante de tener razón, no
reconocer jamás los propios errores ni
admitir las críticas. Quien se comporta así
está lleno de soberbia.
12. La antipatía y la arrogancia perjudican
todas las relaciones amorosas. Con personas
así es casi imposible convivir.
13. La tozudez, la mezquindad y la codicia
caprichosa, el no ceder jamás ante el otro,
ataca a la esencia del amor y de la
convivencia en pareja.
14. El chantaje y la manipulación del otro en
beneficio propio provocándole sentimientos
de culpa mediante un falso victimismo hacen
imposible el amor.
15. La falsedad, la hipocresía, la
deshonestidad hacen imposible el
intercambio de sentimientos verdaderos y
nobles. La mentira es la carcoma del
verdadero amor.
16. Considerar al otro como un rival, un
competidor al que hay que vencer y abatir.



17. El secretismo, la ocultación y el
hermetismo de aquellas personas
impenetrables que atacan con su actitud a
todo aquello que propicia la intimidad y los
sentimientos compartidos.
18. El desprecio y los reproches frecuentes y
arbitrarios son una forma de sabotaje,
crueldad y venganza.
19. El idealizar al otro y engañarse a sí
mismo. No existe la persona perfecta.
20. Exigencias imposibles de cumplir y que
llevan a quien las plantea a sentirse
injustamente tratado, no correspondido y no
amado.
21. El pesimismo crónico y paralizante. Es
propio de personas tóxicas, desconfiadas y
amargadas, que siempre se ponen en lo peor.
22. La tendencia a las habladurías y los
cotilleos; la imposibilidad de guardar
secretos y confidencias.
23. Arrogarse el papel de juez, de policía, de
supervisor de la forma de comportarse del
otro.



24. El ir «sobrado», de superior, de más listo
que nadie y pisotear la dignidad de la pareja
y los hijos.
25. El ser un desnaturalizado, despegado y
hasta pasota; tan independiente que hace de su
soledad una forma de vida.
26. Obsesiva necesidad de sentirse amado
por todos, hasta el punto de anularse a sí
mismo para conseguir que los demás le
aprecien.
27. Profunda y permanente hostilidad, rayana
en un soterrado odio hacia el otro, que se
hace crónica y contamina todos los momentos
de la vida.
28. Falta de honradez, de sinceridad, de
respeto al otro. La consecuencia directa es la
ausencia de confianza.
29. El comportamiento infantil, acompañado
de escasa o nula paciencia y poca resistencia
ante las frustraciones.
30. La percepción de que no haces nada bien
y digno de reconocimiento por parte del otro.
Los demás te felicitan, te valoran, pero la



persona con la que vives sólo ve en ti
errores.

 
«Los treinta enemigos del amor y de la

convivencia en pareja a los que acabamos de
poner cara —decía el profesor— casi siempre
actúan en grupo, como las bandas de facinerosos.
Todos ellos son agentes peligrosos y claros
destructores del amor y de la convivencia. Una
buena práctica, como trabajo personal, sería que
los dos miembros de la pareja reflexionasen juntos
sobre cada uno de estos enemigos. De ese modo
podrían evitar que esos terribles enemigos
afectasen a su relación amorosa.

»Como ejercicio para mañana, propongo que os
preguntéis cuáles son para vosotros los verdaderos
aliados del amor.»

El profesor dio las gracias a todos y se
despidió.

—Según se es, así se ama.
Pensé que Gerardo se estaba superando.
—¡Inteligente frase! —exclamé.
—Oh, no es mía, es de Ortega y Gasset. Viene



en el dossier del curso. Yo no soy demasiado
original.

—¡Ah! —Maldije mi falta de tiempo—. No he
podido ojearlo, ayer tuve que trabajar un ratito.
Tenía que perfilar el editorial del próximo número
—mentí piadosamente.

Charlando llegamos hasta la bifurcación del
camino que separaba nuestros hoteles.

—Feliz tarde —dije, sincera—. Disfruta de lo
que queda de día.

—Feliz paseo —se despidió Gerardo.
En mi ánimo quedó el deseo de proponerle que

comiéramos juntos. Mi educación y mis recelos
acallaron la idea.

Llegué al hotel. Al rato, retomé mi rutina y me
encaminé al restaurante de hermosas vistas.
 
 
Solamente habían pasado dos jornadas del curso y
me sentía renovada. Sentada en la terraza, a la
misma mesa que el día anterior, miré la carta.
Elegí dos platos con sugerentes nombres. El
Gewürztraminer del Somontano me recordó en su



posgusto el sabor y olor de mi casa. El placer de
las buenas viandas y la magia del mar me alejaron
de la realidad.

Me disponía a saborear el primer sorbo de té,
cuando una mujer se acercó a mí.

—Somos compañeras de curso... —me dijo. Era
morena y tendría unos cuarenta años—. Disculpa
si te molesto.

Me levanté, le di la mano y la invité a sentarse.
Se llamaba Ana, era terapeuta.

—¡Qué maravilla de ciudad! —comentó—. Hay
una luz magnífica, renovadora.

No podía estar más de acuerdo con ella.
Charlamos de nuestra procedencia, nuestro

trabajo, el curso y, finalmente, sobre el tema con el
que iniciaríamos la tercera jornada.

—Cuando de verdad queremos que el otro sea
feliz, no caemos en el sentimiento posesivo de
«conmigo o con nadie». Creo que éste es uno de
los grandes aliados del amor —dijo con
vehemencia la terapeuta—. Si ya no quieres, si ya
no te quieren, deja que el otro sea libre, deja que
se vaya. No actives en tu interior la venganza y el



odio.
—Creo que en muchas parejas hay un problema

de falta de sensibilidad y de tacto —me animé a
aportar—. Si somos sensibles, haremos lo posible
por no herir, por no encadenar. Me gustaría que mi
pareja me ayudase a crecer y se alegrase de mi
evolución. Es parte de la atención que exijo en una
relación.

—Fíjate, en las terapias con mis pacientes hablo
de lo importante que es expresar el amor con
caricias, abrazos y besos de complicidad y deseo.
Insisto en la necesidad de procurar paz y felicidad
al otro —dijo Ana con enorme convencimiento.
Estaba claro que le apasionaba su trabajo—.
Después de tanto tiempo aprendiendo de los
errores ajenos, estoy totalmente de acuerdo con las
teorías de nuestro profesor. La madurez emocional,
el quererte a ti misma es fundamental para que tus
relaciones amorosas funcionen. El amor a la
pareja sólo será sano si nos conocemos y nos
queremos profundamente a nosotros mismos.
Queriéndonos podemos querer. Si somos humildes,
aceptaremos nuestros fallos y los de los demás. No



dogmatizar al otro fortalece a la pareja —
concluyó.

Poco más restaba por añadir.
Cuántas personas interesantes hay en el mundo...

En ocasiones nos cerramos tanto en nuestros
círculos que coartamos la posibilidad de aprender
de los «turistas accidentales» que llegan a nuestra
vida.

Realmente la vista era espléndida. Dos verdes
montañas protegiendo una isla cual escudo y la
playa a nuestros pies. En ella morían y renacían
olas de un azul aguamarina. Nos despedimos hasta
la mañana siguiente, pero antes intercambiamos
números de teléfono y direcciones de correo
electrónico.

Había dado otro paso. Me dejaba llevar por el
instinto. Confiaba en mí misma más de lo que
creía. Empezaba a quererme un poco más.
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Tercera jornada
AMAR PARA VIVIR, VIVIR PARA

AMAR
 
 
Me levanté más temprano de lo habitual. Tenía que
terminar de hacer la maleta. Era la tercera y última
jornada del curso. Desayuné. Recorrí los escasos
metros que me separaban del palacio universitario.
Al cruzar la avenida, el mar se mostraba fuerte,
potente, cargado de vitalidad. Me detuve en la
barandilla. Hice una fotografía con el móvil; la
primera en esos días. Enfilé el empinado sendero.

Olía a mar y a hierba recién cortada. Hortensias
de color violeta llenaban los parterres. Y allí
estaba mi compañero de fila. Hablaba por
teléfono. Miraba al horizonte y también me miraba
a mí. Llegué a su lado y caminamos juntos hasta la
puerta de entrada. Se despidió de su interlocutor y
me dio los buenos días.



En la salita que había antes de entrar en el aula
estaba Ana. Hice las presentaciones y, entre risas y
comentarios, nos sentamos los tres juntos. Un
instante después el sonido del micrófono llamó
nuestra atención al estrado.

«Si nos lo proponemos, seremos capaces de
desarrollar lo que yo llamo “inteligencia
emocional para amar bien”. Se trata de interactuar
convenientemente nuestra mente y nuestro corazón.
Se trata de manejar nuestros sentimientos con la
habilidad suficiente, y de manera consciente, para
no cometer los mismos errores una y otra vez. Se
trata de no tropezar con la misma piedra y abrirnos
al amor de forma más confiada, más libre, con
esperanzas de futuro.»

Ana y yo nos miramos y asentimos en silencio.
Nuestras reflexiones de la tarde anterior, en la
terraza del restaurante, coincidían con lo que el
profesor acababa de expresar con palabras
técnicas.

«Quienes desde hace años tratamos en nuestros
despachos y consultas profesionales las relaciones
amorosas, conyugales y de pareja, conocemos a la



perfección este tema», continuó el profesor, y pasó
a explicar que muchos expertos actuales creen que
nos enamoramos por determinados motivos
arraigados en nosotros. Tenemos espacios vacíos;
a veces nos atrae lo opuesto, nos fijamos en
personas que nos recuerdan a referentes de nuestra
infancia. Según estas teorías, tendemos de forma
inconsciente y automática a experimentar o evitar
patrones de la conducta de nuestra niñez. La razón
que subyace de todo ello es la de enfrentarnos de
manera reiterativa a aquellos conflictos vividos
para resolverlos y conseguir un mayor crecimiento
y madurez mental.

A mi mente llegó como un flash una frase de
Jorge que había oído hasta la saciedad: «Mi madre
lo haría de otra manera». Pensé que seguramente él
tenía algo importante que sanar. En cuanto a mí...,
no estaba segura, pero me dije que, con tiempo,
buscaría en mi niñez si alguna figura cercana me
había provocado una mala experiencia que
necesitaba superar.

Los mitos del amor que deberíamos desterrar
cerraron el primer bloque de la mañana.



«“Alguna vez aparecerá en mi vida mi alma
gemela.” Falso. El príncipe azul no existe.

»“El amor lo llena todo, puede con todo.”
Falso. Por mucho amor que se tenga el amor no
hace milagros, no llena vacíos propios o ajenos.

»“Si aprendemos a estar juntos, será suficiente,
el amor hará el resto.” Falso. El roce hace el
cariño pero también desgasta y conduce al
desamor si no hay respeto.

»“Si me desea y le atraigo sexualmente, me
amará siempre.” Falso. Confundimos el amor con
la atracción sexual. El enamoramiento pasa, el
amor sólido no.

»“Amar es no tener que decir jamás ‘perdona,
lo siento’.” Falso. Todos cometemos errores; el
problema llega cuando el que se disculpa siempre
es el mismo.

»“Quien te quiere de verdad te complace en
todo.” Falso. El problema surgirá cuando tus
deseos sean exagerados y tú no cumplas ninguno
de los suyos.

»“Si me ama, siempre estará conmigo y jamás
querrá apartarse de mi lado.” Falso. Si te ama de



verdad, necesitara tener su espacio y fomentar su
crecimiento interior.

»“Con el tiempo que llevamos juntos ya debería
entenderme y saber lo que quiero con tan sólo
mirarme.” Falso. La persona amada no tiene por
qué adivinar nuestro pensamiento.»

Tal como lo explicaba el profesor, sus
afirmaciones no admitían dudas. Tras tomar nota,
me prometí aplicarme para corregir alguno de
estos mitos. Comenzaba a preocuparme más el
futuro que las historias vividas en el pasado.
También apunté y enmarqué una frase que desde
ese momento me acompaña: «Hay que ponérselo
fácil a la felicidad». Era la fórmula para alcanzar
la felicidad con uno mismo y por lo tanto en la
relación de pareja.

Faltaban un par de minutos para la pausa. Según
el temario, en la segunda parte hablaríamos de la
buena convivencia y la sexualidad en la pareja.
Antes de despedirse, el profesor nos lanzó una
pregunta: «¿Es absolutamente imprescindible para
ser feliz vivir en pareja?», y nos pidió que
reflexionáramos sobre ella durante el descanso.



—¡Buf! ¡Ésa es la cuestión! —dijo Ana—.
Según algunos expertos, quienes son
excesivamente independientes, y afirman que no
necesitan pareja, tienen miedo al compromiso.
Dicen también que la «amistad con derecho a
roce» es una buena fórmula. Hay parejas que no
viven juntas pero se quieren y se respetan; tienen
intensos contactos amorosos, se cuidan y resuelven
bien sus conflictos.

—Es una buena fórmula —convino Gerardo—.
El amor es compatible con la libertad personal y
la autonomía. Es más, el amor necesita libertad y
autonomía. El compromiso verdadero llegará
desde esa libertad. Hay que olvidarse de ese
estúpido tópico de buscar la media naranja.

—El error está precisamente en buscar la media
naranja —intervine yo mientras nos levantábamos
y nos dirigíamos a la cafetería—. Lo que hay que
buscar es una naranja entera. Hay que ser dos
naranjas enteras, jugosas, rodando juntas, como
dice Maitena.

—¡Qué argumento tan gracioso e interesante! —
comentó Ana—. No lo conocía. Al formar pareja,



parece que las dos partes deben transformarse en
una entidad supraindividual. Los dos miembros
pierden su personalidad. Error, eso es un error. Si
no eres plenamente tú mismo, te alcanzarán los
miedos. Miedo a no ser suficiente, a no gustar al
otro... Y el miedo...

—No es bueno para emprender ninguna empresa
—completé yo su frase—. Ninguna relación debe
estar condicionada por el miedo. El miedo coarta
y hasta paraliza muchas relaciones amorosas. Y
sólo se cura cuando somos capaces de aceptar la
realidad pura y dura.

—Yo creo —dijo Gerardo— que todo podría
resumirse en esa frase de Dante que dice: «Hay un
secreto para ser feliz con la persona amada, no
intentar cambiarla».

Los tres sonreímos. Estábamos de acuerdo.
Era el último café que íbamos a compartir en el

curso. Después de esa conversación apasionante
pasamos a hablar de nuestros proyectos a corto
plazo, del trabajo que nos esperaba a la vuelta, de
la posibilidad de volver a vernos...

Me sentía muy cómoda con Ana y Gerardo. Eran



personas a las que había hallado
circunstancialmente y, sin embargo, con ellos la
conversación fluía con naturalidad, me transmitían
serenidad. Mi instinto no marcaba una línea roja
de marcha atrás.

La idea de encontrarnos en breve, fuera del
seminario, me atraía. Una comida..., un fin de
semana... eran propuestas que despertaban en mí la
ilusión.

El tiempo de la pausa se me pasó volando, tanto
que teníamos que volver a clase y todavía no me
había tomado el café. La amable camarera, viendo
mi cara de desconcierto, cogió un vaso de plástico
y trasvasó el líquido aromático. Con él subimos al
aula.

En la siguiente media hora el profesor evaluó
fórmulas para hacer compatible el amor con la
libertad personal. Habló de cómo resolver
conflictos y encontrar un objetivo en común.

«No hay fórmula más eficaz para resolver los
conflictos que prevenirlos. Hay que anticiparlos
desde el principio de la relación. Estar
enamorados es estupendo. Pero si el hastío, la



rutina y la falta de comunicación hacen su
aparición, la convivencia pierde toda la magia —
dijo con vehemencia. Parecía que su objetivo era
que tomáramos conciencia de la necesidad de
luchar contra los enemigos del amor—. La clave
para resolver cualquier conflicto en una pareja
está en los tres puntos siguientes. Uno: no abordar
jamás un conflicto sin estar calmados. Dos:
escuchar al otro, ponerse en el lugar del otro. Tres:
sellar el acuerdo. Si no llevamos a cabo este
proceso, comenzará la guerra de ataque al otro:
“Te vas a enterar”, “Me las pagarás”... Y la
relación será imposible.»

En su alegato final, el profesor añadió dos
frases que sirvieron para resaltar dos asuntos que
tienen un papel importante en la pareja.

«“No tenemos un arte. Lo hacemos todo con la
mayor belleza posible. No tenemos sexo. Lo
hacemos todo lo más amorosamente posible.” —
Con este dicho balinés el profesor introdujo el
tema del amor carnal en la pareja—. Si ya no
sientes la pasión como algo que viene y va, sino
como una plenitud continua y sosegada, es porque



has llegado o estás muy cerca del amor sólido, del
amor de verdad —afirmó con pleno
convencimiento—. Si de verdad amas a quien te
ama, tu amor carnal seguirá siendo apasionado
pero más calmado y profundo. La tormenta de
verano se irá transformando en una poderosa
fuerza vital pero más segura y sosegada. La
sexualidad siempre forma parte de lo que acontece
en toda relación. Una enfermedad, un enfado, una
crisis, serán terremotos emocionales que harán
variar nuestras relaciones sexuales. “En el
verdadero amor, es el alma la que abraza al
cuerpo”, dice una máxima francesa. En la vida hay
que ganarse el pan con el sudor de la frente. Y en
el amor sano... —añadió con una gran sonrisa—
las almas copulan, se unen y se entregan antes que
los cuerpos. Es decir, la esencia y la plenitud de
una relación sexual satisfactoria llegarán si
comenzamos con el amor y el conocimiento
mutuos. Si en la búsqueda del amor sólo nos
centramos en el recorrido de la intimidad sexual,
será difícil llegar a un amor sano.»

En este punto el profesor se levantó y, sin



moverse del centro del estrado, pronunció la base
de sus teorías, de su pirámide existencial.

«Cuando los que se aman han aprendido que la
sexualidad sana, mutuamente gratificante y de
plena confianza y complicidad, no es otra cosa que
la expresión, el refrendo y la prueba de estar
celebrando un amor sano y de plenitud compartida,
ya está todo dicho, han llegado al conocimiento
práctico de lo que es “vivir para amar y amar para
vivir” y todo tiene sentido.»

Aprendí, gracias a los planteamientos que
escuchaba, que el mejor compañero sexual es el
que se ocupa de la persona a la que ama con obras,
con escucha atenta y acogedora, siendo empático,
sensible, imaginativo, con voluntad de amar,
sexual y tierno. De ahí intuí que no hay técnicas
sexuales ni amatorias que puedan enseñarse de
forma diferente a lo que implican otros aspectos
del amor. No todo es el contacto físico, la
estimulación de las zonas erógenas. Pensé que
sería maravilloso gozar del sexo en pareja
utilizando de común acuerdo todas las formas de
disfrute dentro del respeto. El cuerpo es un



maravilloso instrumento al que podemos sacar un
rendimiento extraordinario si lo conocemos con
detalle y nos dejamos guiar por la mente. Qué
hermosas la imaginación y la fantasía en el amor
cuando son estimuladas por la persona amada...

¿Por qué no merecía yo ese amor pleno? ¿Por
qué, siendo una mujer libre, había limitado durante
tantos años mi felicidad?

Escuché con emoción la tesis que el profesor
nos regalaba en el final del curso.

«No concibo una vida en plenitud si no es
viviendo para amar y amando para vivir. No
conozco una razón más poderosa para vivir que el
amor. Todas las investigaciones coinciden en que
los humanos no estamos preparados para el
aislamiento. Somos, por encima de todo, animales
sociales. En completa soledad, nuestra salud física
y mental se resiente gravemente. La mejor
alternativa es vivir para amar y amar para vivir.
Ejercitar el amor es esencial para nuestro
bienestar general. Sólo el amor da pleno sentido a
la vida. El poeta Rainer Maria Rilke dijo: “Para
un ser humano, amar a otro ser humano tal vez sea



la tarea más difícil que se nos ha confiado, la tarea
fundamental, la prueba definitiva, el trabajo por el
que los demás trabajos son meramente
satisfactorios”.» El profesor hizo una pausa, paseó
la mirada por la sala y a continuación nos
agradeció nuestra asistencia y nos invitó a dejar en
el aire conclusiones y preguntas.

El silencio que se adueñó de la sala fue
absolutamente mágico. Y, de pronto, todos
estallamos en aplausos de agradecimiento y
admiración. Habíamos aprendido una gran lección.
«El amor es vida», afirmamos en nuestro interior
todos los que habíamos asistido a ese increíble
curso.

Sin necesidad de mediar palabra, los tres nos
acercamos a despedirnos en persona del profesor,
del psicólogo, del filósofo. Nunca sabrá cuánto
aprendí en aquellas tres breves jornadas.

—Muchísimas gracias por todo lo que ha
compartido con nosotros —dije erigiéndome en
portavoz.

—Gracias a vosotros por haber venido. El mero
hecho de que estéis aquí significa que sois



especiales, que os preocupa ser felices y hacer
felices a los demás. El amor es parte de vuestra
vida, y eso es lo más importante. Ahora sólo os
queda ponerlo en práctica. Ésa es la parte más
complicada, pero es también la más grata.

Nos dio un abrazo y se marchó con su maletín,
acompañado del rector y de varios alumnos.

Ana, Gerardo y yo salimos a los jardines. Hubo
poco tiempo para despedidas. Mi tren salía en una
hora. En ese instante no me planteé cambiar el
billete. Prometimos que nos llamaríamos y nos
veríamos.
 
 
En el vagón, con la mirada perdida en el verde
paisaje, pensaba en algunos de los planteamientos
que se habían afianzado en mi cerebro en los
últimos tres días. Fuera el pesimismo, el excesivo
romanticismo y el realismo insípido. A partir de
ese momento la VIDA y el AMOR iban a ser mis
prioridades. Lo habían sido siempre pero no los
había disfrutado a fondo nunca.

Mi vida iba a ser amor en el más amplio



espectro. Porque, como había dicho Vicente
Ferrer, «Si no somos amor, no somos nada».

El suave traqueteo del tren me adormecía y me
dejé llevar.

Cuando desperté, mi estación de destino estaba
ya muy próxima. Me vino a la memoria una frase
de Arturo Graf: «El amor es como el agua; si no
hay algo que la agite, se pudre».
 
 
FINAL: EL AMOR QUE ES VIDA
 
Mi hija me esperaba en la estación. Siempre he
pensado que la palabra «amor», en sus muchas
acepciones, se esconde en todos los rincones de
las estaciones de tren. El sentimiento amoroso —a
uno mismo, a un amor, a la familia, a la libertad...
— te recibe o te despide en cada viaje.

Ella, mi energía vital, había decidido darme una
sorpresa. Trajo como regalo de bienvenida su
alegría y la de nuestra perra Noska. Me esperaban
en la puerta de salida. «Mamá, no puedo aparcar,
te espero en el parking, salida Tercer Milenio», me



había escrito en un mensaje.
Cuando la vi, la alegría brotó a borbotones. Se

me saltaron las lágrimas y la carcajada en igual
medida. Amor, emoción, gratitud..., eran tantos los
sentimientos que se agolparon en mi cerebro que
sólo pude abrazarla en silencio. No hacían falta
palabras. Cuando hay amor, la mirada y sentir el
temblor y la fuerza de la persona querida actúan
como potente comunicación.



4
 

Otros amores
 
 
Dos años más tarde, releo las notas que tomé en la
libreta que lleva el logo de la universidad. La letra
denota claridad y fuerza en lo escrito. Subrayados
que reclaman la atención en frases contundentes y
sabias. Interrogantes, admiraciones, y
conversaciones discretas con Gerardo.

Estoy guardando mis cosas en cajas de
embalaje. Me traslado a una nueva casa, mi casa.
Me siento feliz. Dejo el que fue mi hogar y mi
prisión durante demasiado tiempo, una preciosa
casa con un jardín enorme en mitad del campo. Por
fin he sido capaz de tomar conciencia de los
lastres con que me había cargado inútilmente. Voy
a empezar de cero de nuevo. Tendré mi espacio en
la ciudad, en un barrio cualquiera; sesenta metros
cuadrados, muebles sencillos y una decoración
ligera. El polo opuesto a todas mis etapas



anteriores. Es lo que deseo en este momento.
Estos últimos meses y sus circunstancias han

cambiado mi vida. La actitud por amar y vivir que
me atrapó en el curso de verano ha sido el
revulsivo que ha permitido la transformación.

Gerardo se ha convertido en un gran amigo.
Ana, en una cómplice importante. Hemos
disfrutado de fines de semana juntos en sus
ciudades. Hemos compartido visitas a museos y a
musicales. Gracias a su alegría y respeto, fui
abriendo mi corazón al amor. Amor de amistad,
amor a mi profesión, más amor a mi familia.

Cuando termine de empaquetar mis libros y
papeles, me daré una ducha, me maquillaré y me
pondré un bonito vestido. Tengo una cita para
cenar. Con un buen amigo. Con mi amor. Nos
admiramos. Nos respetamos. Tenemos ideas
diferentes pero la comunicación es fluida y
llegamos a consensos.

He aprendido a vivir para amar y amar para
vivir.
 
 



Desperté y sentí sus manos. Acariciaban mi
espalda y mi alma. La luz del Moncayo inundaba
la habitación. Un tierno beso y unas hermosas
palabras fueron el primer regalo del día. El fin de
semana se anunciaba extraordinario.

El esperado encuentro con Ana y Gerardo se
había planteado como una reunión de amigos, una
más de las habituales en los últimos meses. Una
cita que los tres habíamos esperado con ilusión. El
tiempo fortalecía las teorías del buen profesor. Sin
duda, el respeto y la admiración que nos teníamos
ayudaba a que nos sintiéramos serenos y cercanos.

Normalmente sólo acudíamos los tres, pero en
esta ocasión les comenté la posibilidad de invitar
a mi amigo Javier y ellos se mostraron encantados.
Javier estaba contento ante la perspectiva de ser
cómplice de esa amistad intensa que habíamos
creado los «compañeros de fila».

San Martín de la Virgen de Moncayo, un
pueblecito zaragozano, en la falda del monte más
emblemático para los aragoneses, iba a ser nuestro
refugio. Disfrutaríamos del paseo al Agramonte,
las buenas viandas, la escucha a los vecinos y la



larga velada de reflexiones profundas y banales.
Javier me recogió a la salida del trabajo. El

viernes por la tarde mi jornada finalizaba sobre
las cinco, una hora magnífica para iniciar el
camino hacia el aire puro.

Ana y Gerardo llegarían a la mañana siguiente,
así que nosotros habíamos previsto dedicar el final
de la tarde visitando la catedral de Tarazona.
Javier es restaurador y quería ver el resultado de
la labor de otros compañeros en ese emblemático
edificio.

Tras la visita, nos encaminamos a nuestro
coqueto hotel en San Martín de la Virgen de
Moncayo y nos instalamos en nuestras
habitaciones. Quedamos en que al cabo de media
hora, el tiempo para deshacer la maleta, nos
reencontraríamos para cenar.

Cuando llegué al comedor, Javier ya estaba allí
esperándome. El camarero se acercó y sirvió en
mi copa un delicado vino alsaciano. El restaurador
siempre me sorprendía con gestos de atención.
Sonreí y elegimos una ligera cena.

Descubrí enseguida la magia de la sonrisa de



Javier. Percibí sin buscarla una mirada de amor
mientras reíamos. Su mano se acercó a la mía. Me
acarició la punta de los dedos. Nos miramos y
nuestras manos se entrelazaron. Aquella noche
supe que le quería.

Hacía tiempo que Javier estaba en mi vida, pero
mi coraza me había impedido verlo. Él había
respetado mis negativas iniciales, a la espera de
que mi autoestima, el amor a mí misma, me
liberase. La magia llegó lenta y naturalmente.

Cenamos y tras una larga tertulia nos
encaminamos hacia nuestras habitaciones. Nos
despedimos en el pasillo. Apenas habían pasado
unos segundos desde que había cerrado la puerta
cuando oí un suave golpeteo. Abrí y Javier me
besó con ternura.

La noche se llenó de confidencias y caricias, de
amor sereno, sano y apasionado, fruto de un amor
sólido fraguado con el tiempo sin saberlo.

La luz nos dio la bienvenida al día y a la vida.
Abrí los ojos y la vida me acarició.

Bajamos a desayunar. El comedor estaba lleno
de turistas amantes de la naturaleza. Al fondo, en



una mesa privilegiada de la terraza, dos caras
conocidas. Fue toda una sorpresa que ya
estuvieran allí. Gerardo y Ana charlaban
animadamente pero, en cuanto nos vieron, se
levantaron con alegría.

Tras las presentaciones, pedimos café y
tostadas.

La panorámica era magnífica. Sentados en un
agradable balcón, con el Moncayo presidiendo el
paisaje, charlamos durante un par de horas. Ana,
Gerardo y yo reímos al recordar nuestros primeros
encuentros y conversaciones durante el curso de
verano en el que nos conocimos. Cuando Ana me
vio en el restaurante con vistas al mar y no pudo
evitar acercarse a saludarme... Cuando Gerardo
halló una excusa perfecta para sentarse a mi lado...
Y acabamos recordando una cuestión que el
profesor había dejado en el aire y que en nuestros
múltiples encuentros todavía no habíamos
abordado. El profesor nos invitó a que nos
preguntásemos cuántos tipos de amor podían
existir. Habíamos dejado esta conversación
pendiente y era el momento de afrontarla. Parecía



que el curso de verano proseguía. Y Javier se unió
al debate.

En el fragor de la conversación, debatimos,
propusimos, descartamos... Durante un año
habíamos puesto sobre la mesa ejemplos
conocidos o intuidos. En esa mañana de luz y aire
puros, era momento de enumerarlos y razonarlos.

«¿Qué es el bien? No es más que amor», decía
Tolstói. El amor es el mayor bien procurado y
recibido. Así que revisamos el cuaderno de
nuestra vida. No había que buscar ejemplos
poderosos en libros de historia o en titulares de
prensa. Los grandes amores, los diferentes tipos de
amor, no siempre llevan mayúsculas.

El amor en familia, el amor a los
discapacitados, el amor entre personas con gran
diferencia de edad, la amistad, el amor de entrega
a los demás, el amor al trabajo, a la naturaleza, a
la vida espiritual, a la vocación...

Mi deformación profesional me hizo rebuscar en
mi bolso una libreta y un bolígrafo. En compañía
del agradable aroma del buen café de Etiopía,
fuimos recordando ejemplos de hombres y mujeres



que amaban la vida en cualquiera de sus
acepciones.

Anoté con mimo las hermosas historias que cada
uno de nosotros aportó, todas ellas cercanas y
reales. Fue un grato y poderoso ejercicio el que
realizamos todos juntos.
 
 
OTROS AMORES
 

—Cuando hablamos de una vida con sentido —
dijo Ana—, normalmente nos referimos al amor en
pareja, pero, como decía el profesor, «El máximo
grado de sabiduría y sensatez, de madurez
psíquica, mental y emocional, se logra cuando
decimos de alguien que es amor y que ha
convertido su vida en amor».

Así se inició el debate previo a la elaboración
del listado de amores.

—Recuerdo que también dijo que, cuando no
somos amor con nuestra familia, en el trabajo, con
los amigos, con la naturaleza, con los animales,
etcétera —añadió Gerardo—, nos convertimos en



un problema para nosotros mismos y para nuestros
semejantes.

Se hizo el silencio y en ese momento me vino a
la memoria un padre al que había conocido hacía
unos meses. Un hombre al que nada ni nadie
podían frenar en la lucha por la salud de su hija.

—Si me permitís, conozco un caso en el que el
amor a la familia ha marcado la vida de unos
padres —dije con apasionamiento.

Mis compañeros de mesa me miraron y
aguardaron mi relato.
 
 
1. Amor en familia
 
A lo largo de estos últimos doce años el amor ha
sido el motor de una familia y la energía que ha
empujado a una niña a vencer grandes obstáculos.

Hace doce años, Aitana nació en Tarazona, un
pueblo de la provincia de Zaragoza, con una
cardiopatía congénita compleja que incluye atresia
pulmonar, comunicación interventricular y
colaterales aortopulmonares. También nació con



un pie zambo varo y una fisura palatina.
Sus padres recorrieron diversos hospitales,

consultaron a diferentes especialistas. Hoy, doce
años más tarde, sabemos que la curación era
posible pero no era fácil. Zaragoza, Pamplona,
Bilbao, Madrid..., el camino no fue sencillo. La
sanidad española sólo ofrecía la posibilidad de un
doble trasplante de pulmón y corazón sin
esperanzas de éxito. El riesgo en la operación era
mayúsculo.

El tesón, la fe, el amor hacia una hija logró el
milagro. Tras infinidad de consultas, viajes y
visitas a especialistas, un cirujano español
encontró la solución en Boston. La había. Sin
embargo, el coste económico de la intervención
era elevadísimo, inalcanzable para una familia
modesta.

Una vez más, los padres de esta niña de
Tarazona no dudaron. Vendieron su negocio —no
era suficiente—, pidieron préstamos —no era
suficiente—, y finalmente recurrieron a la
generosidad de sus vecinos. No les pidieron
dinero, no querían gravar la economía de nadie.



Les pidieron algo tan sencillo como un tapón de
plástico. Habían copiado la idea de una campaña
realizada en Tudela a favor de otro niño con
problemas de movilidad.

Luis, el padre de Aitana, había dicho siempre
que, si tenía que recoger basura para salvar la vida
de su hija, lo haría. Y así comenzó su campaña,
pidiendo a su familia, a sus amigos, a diferentes
asociaciones..., que guardasen los tapones de
plástico de los envases de leche, zumo, etc., y se
los entregasen a él.

Su garaje pronto se llenó de bolsas de tapones
de todos los colores. La respuesta fue tan
extraordinaria que una importante fundación y una
empresa alicantina de reciclado se unieron a la
causa. Entre julio de 2011 y febrero de 2012 se
consiguieron cuatrocientas toneladas de tapones,
es decir, 135.000 euros.

Aitana García ha sido intervenida en dos
ocasiones en Boston. El doctor Pedro del Nido ha
obrado la magia en las intervenciones. Hace tan
sólo seis meses que la operaron, y hoy sus
pulmones están recuperados en un 65 y un 95 %,



respectivamente, cuando estaba a punto de perder
los dos.

La repercusión del caso de Aitana llevó a crear
una asociación cuyo objetivo es ayudar al mayor
número de niños con enfermedades raras de
nuestro país. En el último mes esta asociación ha
hecho entrega de dos sillas de ruedas para mejorar
la calidad de la vida de dos enfermos, pero son
casi treinta las familias que en este momento están
recibiendo apoyo de la asociación.

La fuerza de estos padres ha conseguido
contagiar a empresas y ciudadanos la filosofía de
que con un gesto —cantando una canción, dando
una noticia, recogiendo un tapón— podemos
salvar vidas.

Hoy la sonrisa y la causa de Aitana García son
universales. Se ha logrado sensibilizar a más de
trece millones de personas. Gracias al tesón de sus
padres, más niños con enfermedades denominadas
«raras» podrán beneficiarse del gesto generoso de
los ciudadanos que, tapón a tapón, les devolverán
la vida. La sonrisa de Aitana se ha convertido en
un movimiento reivindicativo de la salud.



Decía George Washington que su madre fue la
mujer más bella que jamás había conocido y que
todo lo que era se lo debía a ella. «Atribuyo todos
mis éxitos en esta vida a la enseñanza moral,
intelectual y física que recibí de ella», afirmaba.
Seguramente Aitana García pensará lo mismo de
sus padres dentro de unos años. Unos padres que
no han visto puerta cerrada ni despacho de
ministerio al que no lograran entrar para intentar
salvarle la vida. Unos padres que aman más a su
hija que a sí mismos. Gracias a la energía de su
amor generoso, hoy pueden ver la hermosa sonrisa
de su hija, extraordinaria y fuerte. Ellos han
conseguido que lo sea.
 
 

Mis amigos guardaban silencio.
—Menuda historia... —dijo Gerardo al poco—.

Un ejemplo de tenacidad.
—Difícil de superar, no cabe duda —añadió

Ana.
—El amor a la familia podría ser uno de los

grandes grupos de amores que el profesor cinceló



—comenté.
En mi mente bullían pensamientos e imágenes de

personas plenas de amor. Por fortuna, gracias a mi
trabajo descubría a personas así a diario. En ese
instante me acordé de una conferencia a la que
había asistido; la impartía una persona con una
discapacidad física severa. Recordé su rostro y
sus palabras, tiernas y convencidas.

—«La discapacidad física o psíquica no impide
que los sentimientos afloren con fuerza» —dije
mirando al infinito.

Mis compañeros de mesa me miraron
sorprendidos.

—La frase no es mía —aclaré—. Me la dijo una
mujer discapacitada.

Vi en sus caras que estaban deseando oír el
nuevo relato, así que me apresuré a compartir con
ellos esta bella historia de amor.
 
 
2. Los discapacitados y el amor
 
Los conocí en el taller de cine. Al principio creí



que Román era su cuidador. Se comportaba con
suma profesionalidad con Cristina y mostraba una
delicadeza enorme en cada una de sus acciones.
Cristina es portadora de un gen letal desde su
gestación, pero no dio síntomas de su enfermedad
hasta los treinta años.

En la familia Muñoz fue un zarpazo descubrir la
presencia de esa enfermedad genética
neurodegenerativa. De cuatro hermanos, tres la
habían desarrollado. Uno de ellos falleció por ese
maldito gen. El otro se aferra a la vida y a su silla
de ruedas, como Cristina. Carmen, la hermana
pequeña, es la excepción y ha centrado su vida en
la investigación de ese tipo de enfermedades
torturadoras que van mermando al ser humano.

Ante los primeros síntomas de su dolencia,
Cristina no se derrumbó. Decidió vivir
intensamente y hacer algo que le fascinaba:
comenzó a viajar. Primero eligió países lejanos,
destinos que sabía que años más tarde le resultaría
complicado visitar; después, lugares cercanos que
no eran un problema para sus muletas, y, cuando ya
no podía caminar, ciudades españolas con encanto.



Un verano viajó a Murcia para asistir a un
encuentro de investigadores de la ataxia de
Friedreich, la enfermedad que padece.

Con el fin de hacer más cómoda la participación
de los pacientes en las charlas, la organización
había previsto que varios voluntarios y
trabajadores sociales los recogiesen a su llegada.
De este modo se les brindaba la posibilidad de
acudir solos, sin necesidad de que un familiar o
amigo les acompañase.

A Cristina le encantó el detalle. Se sentía libre,
y la libertad de pensamiento y obra era una
exigencia en su vida. Su principal reto seguía
siendo mantenerse activa e independiente.

En la estación, los operarios de Renfe la
ayudaron a bajar del vagón. En el andén la
esperaba un hombre joven y atractivo. Fue un
flechazo. Ambos se sintieron atraídos en el primer
instante.

A lo largo de la semana que duró aquel
encuentro médico, Cristina y Román no se
separaron. Fueron días de sonrisas y ternura.

Cuando se despidieron, ella le pidió que no



volviesen a verse. No quería sufrir ni hacer sufrir,
pues conocía bien el proceso de la enfermedad que
padecía.

Una semana después, tras haberlo meditado,
Román viajó a Sevilla, donde Cristina vivía con su
familia. No tenía ninguna duda.

Al cabo de dos meses se casaron. Román dejó
su trabajo en Murcia como asistente social (quería
compartir el máximo de tiempo posible con su
amor) y se convirtió en la vida que a ella se le iba
escapando.

A los pocos meses de casarse, los especialistas
diagnosticaron a Cristina tres años de calidad de
vida. Pero esto no les amedrantó, al contrario. El
amor al cine reemplazó la pasión por viajar. Y así
fue como Cristina se transformó en guionista,
actriz y directora de cortometrajes.

Dio conferencias sobre su actitud positiva ante
la enfermedad y siguió amando a Román cada
minuto de su vida.

Hoy Cristina dicta los guiones a su compañero
vital, pues el proceso degenerativo le impide ya
mover las manos con facilidad. Su cabeza está



clara; su corazón, lleno de amor.
Han pasado diez años desde el diagnóstico en el

que tan sólo le ofrecían treinta y seis meses de
normalidad.

Diez años de pasión por la vida.
Diez años de amor a Román.
Su hermana Carmen continúa investigando para

hallar un medicamento que palíe su enfermedad.
Cada nuevo tratamiento abre una vía de esperanza.
Cada llamada desde el laboratorio, un haz de luz.

Carmen sabe que es doblemente afortunada. No
porta el gen maldito y, sobre todo, sabe que posee
el gen de la valentía, de la fuerza, del amor a la
vida. Seguirá hasta el último segundo de su carrera
trabajando por encontrar medicamentos que salven
vidas.

Román hoy acaricia la cara de Cristina como
hace más de diez años, en Murcia. Su amor no ha
menguado con el paso del tiempo. Se enamoró de
una mujer inteligente, hermosa y dulce. No vio su
silla de ruedas ni su enfermedad.

Cuando se despidió de ella tras el simposio,
lloró. Pensó que tenía que vivir ese amor. Intuyó



que la negativa de Cristina no era real. Era una
mujer poderosa que no quería que otros sufrieran
al verla apagarse.

Román consideró que no merecía la pena perder
tiempo y no se equivocó. Sigue siendo feliz, ama a
una mujer de mente libre. Su dependencia física no
merma sus sentimientos, los acrecienta cada día.
Ama a Cristina, a su inteligencia, a su fuerza por
demostrar que la discapacidad sólo existe en
nuestra mente.

Un 11 de abril, hace una década, Cristina llegó a
Murcia con una rosa azul en la mano. Una flor
especial que habla de la consecución de lo
imposible. Una flor extraordinaria como el amor
que de ellos nació. El 11 de cada mes Román sigue
regalando una rosa azul a su amada.
 
 

—Lo comentó el profesor —concluí—. Dijo
que había visto que el padecer una discapacidad
innata o adquirida hace que el discapacitado
valore de manera especial el que otra persona no
discapacitada le profese amor. En resumen, que la



discapacidad no impide en absoluto vivir para
amar y amar para vivir.

Tomé mi taza de café y bebí un sorbo.
—Interesante —dijo Ana, y a continuación abrió

otro camino en nuestra reflexión—: Luego están
las parejas con una diferencia de edad muy grande
y que sin embargo tienen una relación de amor y
amistad profundos. No es lo habitual, pero se dan
casos. Casi siempre tendemos a explicar este tipo
de parejas por intereses que nada tienen que ver
con el amor, como es el dinero, la fama o el estatus
social. Pero, aunque es verdad que pueden darse
ese tipo de amores interesados, en la mayoría hay
verdadero amor.

—Todos conocemos casos de hombres y
mujeres que podrían ser padres o madres de su
pareja —añadió Gerardo—. Está demostrado que
la variable «diferencia de edad» no es per se
determinante para el éxito o fracaso de la
convivencia. Si el amor es verdadero, la edad no
afecta.

—Sin embargo, sí son determinantes el nivel
cultural o la madurez mental... —apunté.



—Lo esencial es hacer feliz a la pareja y
sentirse atraído por ella —dijo Gerardo—. Los
buenos amigos cumplen estos requisitos. Aunque
al principio hubo dudas, el tiempo las ha
eliminado.

Gerardo se acomodó en su silla y comenzó su
relato.
 
 
3. El amor entre personas con una gran
diferencia de edad
 
En la emisora local, Eloy lleva la sección de
deportes. Es, además, un gran deportista. Su
especialidad: el ciclismo. Lo ha practicado desde
pequeño, cuando vivía en Francia. Sus padres
habían emigrado a Burdeos y él nació y se crió
allí. Cuando contaba dieciséis años, sus padres
decidieron regresar a su pequeña ciudad natal, en
Extremadura, donde vive desde entonces.

Antes de entrar en el mundo de la radio, Eloy
tenía un negocio de fontanería. Con los años,
gracias a su buena formación y a su tesón, había



conseguido crear una empresa sólida de
instalación de calefacciones. Organizaba bien su
tiempo. Se levantaba temprano, iba a la oficina,
revisaba los trabajos in situ y unas horas antes del
atardecer salía a recorrer kilómetros en su
bicicleta.

El trabajo y el deporte llenaban sus días. No
tenía pareja. Había tenido un par de novias de
juventud que no compartieron con él su empeño
por forjarse un buen futuro; eran muy jóvenes y no
entendían que un chico con poco más de veinte
años se tomara tan seriamente la vida. Eloy las
recordaba apenas y sonreía pensando que había
tomado la decisión adecuada. Ahora, con más de
cincuenta años, cada tarde intentaba borrar de su
cabeza pensamiento inútiles dándole a los pedales.

Una mañana le llamó un amigo y le propuso que
se hiciera cargo del espacio de deportes de la
emisora comarcal. Un día a la semana, sin
remuneración pero con la gratificación de
contagiar su amor al deporte a los más jóvenes.
Eloy aceptó y un mundo nuevo se abrió en su vida.

A las once de la noche, Lucía le cedía el



micrófono. Era una mujer alegre que irradiaba
serenidad. Siempre despedía las entrevistas con la
misma frase: «Les dejo en buena compañía, con
Eloy Ruiz, la mejor información deportiva de la
comarca».

Al principio Eloy llegaba a la emisora unos
minutos antes de las once, con el tiempo justo de
entregar el guión e indicar al técnico algunos
detalles en cuanto a las llamadas telefónicas. Sin
embargo, con el paso de los días, y sin darse
apenas cuenta, resultó que cada vez se dejaba caer
por allí más temprano.

Se sentía atrapado por la magia del estudio, y no
tardó en descubrir que el hechizo provenía de la
sonrisa de su compañera de radio. Se había
enamorado.

Pensó que era una historia imposible. Ella era
casi veinte años más joven que él. No podía dar
rienda suelta a un amor que probablemente no
sería correspondido.

Sufría enormemente. Le dolía verla y no decirle
lo que sentía. La posibilidad de recibir un no por
respuesta lo atenazaba.



Una tarde, Eloy llegó al estudio y se encontró
con que Lucía no había acudido a su cita con los
oyentes. Otra colaboradora estaba realizando el
programa en su lugar. Sin perder tiempo, Eloy
pidió el teléfono de Lucía y, nervioso, la llamó.

Cuando ella le explicó que iba a dejar el
programa de radio, Eloy sintió un dolor muy fuerte
en el corazón. No tendría excusa para ver a la
mujer a la que había comenzado a amar en
silencio. Durante un par de semanas la llamó día
tras día e intentó convencerla para que regresara.
«Los oyentes te necesitan, no dejan de llamar
pidiendo que vuelvas, echan de menos tu voz, tu
manera de llevar el programa...», le decía.

Pero ella no cedía. Por lo visto era una mujer
fuerte y convencida de sus decisiones.

Eloy no lo entendía. Sabía que a Lucía le
encantaba su programa, que se estaba replanteando
continuar los estudios de periodismo para buscar
trabajo como profesional en el medio. ¿A qué
venía esa retirada?

Él siguió con su espacio deportivo, pero ya no
le acompañaba la alegría de antes.



Un viernes, cuando subía las escaleras del
edificio que albergaba la emisora municipal, oyó
levemente la voz de la locutora que lo tenía
enamorado y la sonrisa retornó a su rostro.

Subió a la carrera, entró y saludó con la mano a
Lucía. Había regresado. De nuevo la misma frase:
«Les dejo en buena compañía, con Eloy Ruiz, la
mejor información deportiva de la comarca».

En el cambio de programa, Eloy y Lucía,
sonrientes, se dieron las gracias mutuamente. Él,
por el regreso de ella; ella, por los ánimos que él
le había transmitido durante su ausencia. En ese
momento ambos sintieron que algo físico les
ocurría. El roce de sus mejillas al unirse, el
contacto de sus manos... La química era un hecho.

Para celebrar el reencuentro decidieron verse y
tomar un café.

—¿Dónde? —preguntó Eloy.
Pensaba en las habladurías. Aquélla era una

ciudad muy pequeña.
—¿Dónde? Aquí al lado, en la calle Mayor —

contestó Lucía con la mayor naturalidad.
Estaba claro que era una mujer serena a la que



no le preocupaba el qué dirán.
Tomaron café, comieron, cenaron juntos... y se

casaron.
Lucía había sentido que el amor hacia Eloy

llegaba despacio, programa a programa. Un día lo
sintió tan fuerte que decidió dejar la emisora.
Tenía miedo, pero no a lo que sus vecinos dirían
por la diferencia de edad, sino a que, precisamente
por su juventud, Eloy no le correspondiera.

Su noviazgo fue una convulsión. En los actores y
las personalidades importantes se disculpa la
diferencia de edad, pero cuando los novios son tus
vecinos parece que la visión del amor es diferente.
Al principio los comentarios no fueron amables:
ella había actuado por interés económico; él, por
puro capricho.

Estaban tan a gusto el uno con el otro, que
dejaron a un lado los comentarios. El amor que
sentían sólo quería más amor.

Eloy y Lucía llevan cinco años de amor intenso
sin fisuras. Se aman con sus defectos y no
pretenden cambiarse, porque se gustan así. En el
quinto aniversario de bodas ella le ha dicho que su



felicidad crecerá en breve. Está embarazada. Un
sueño de ambos que finalmente se hará realidad.

El amor no tiene edad. La igualdad no es una
regla en la gramática del amor.
 
 

—Bueno, está claro que el amor de verdad está
más cerca de lo que creía —dijo Ana sonriendo—.
Me encanta este ejercicio de búsqueda... ¡El amor
está rozándonos y no somos conscientes de ello!

—Ya tenemos tres tipos de amor en la lista. —
Era la primera vez que Javier tomaba la palabra
—. Pero ¿y el nuestro? No hay que ir más lejos. El
amor de amistad nos hace mejores, más felices y
más humanos. Es un amor de benevolencia, de
querer al otro y desearle lo mejor pero con
ausencia de concupiscencia, sin amor físico.

Los demás nos miramos y soltamos una
carcajada. Javier se había metido tanto en el papel
que parecía una copia de nosotros mismos tras el
encuentro en San Sebastián.

—Tienes razón —convino Gerardo—. Decía
Lacordaire que «la amistad es el más perfecto de



los sentimientos del hombre, pues es el más puro y
más profundo».

—El amor de amistad se caracteriza por un
afecto intenso, generoso, puro, desinteresado —
afirmó Ana—. Se manifiesta entre dos personas, es
recíproco, nace y se enriquece con el trato. La
amistad amorosa ensancha el corazón de los
amigos verdaderos y prácticamente les hace
invencibles ante las adversidades.

Ana hizo una pausa; parecía reflexionar.
—Precisamente —dijo al poco—, conozco a

dos mujeres que son un ejemplo de confianza plena
y generosidad mutua...
 
 
4. Amor de amistad
 
Elena se estaba divorciando. Se hallaba en ese
tremendo momento de ver cómo su vida daba un
giro brutal y la colocaba en el borde del
precipicio.

Lo había dejado todo por la gran apuesta
familiar. Y lo había perdido todo. Sin trabajo, sin



un colchón económico, y con facturas que pagar. A
su lado, eso sí, tenía lo más preciado de su
existencia: sus dos hijos. El motivo principal para
intentar salir adelante.

Antes de todo eso había estudiado arte
dramático y trabajado como actriz. Cuando nació
su primer retoño, dejó la profesión para dedicarse
a lo que más amaba en el mundo: Pablo y más
tarde Izarbe.

Comenzó a buscar trabajo. Envió su currículo a
compañías teatrales conocidas, a escuelas, a
empresas de actividades extraescolares. Cualquier
variante de su profesión le servía. Tenía que
trabajar para sacar a sus hijos adelante, para
recuperar su vida.

A mitad de temporada, las compañías de teatro
sólo apuntaron posibles sustituciones para
próximos espectáculos, mientras que las escuelas,
con la plantilla del profesorado cubierta,
respondieron que la tendrían en cuenta para el
siguiente curso académico. Las empresas de
actividades extraescolares tardaron más en
contestar, pero hubo una que la llamó.



Le ofrecían sustituir a un profesor en un centro
escolar dando clases de iniciación al teatro. Eran
niños de ocho a diez años. Había que preparar una
función para Navidad y un trabajo mayor para final
de curso. Faltaban tres semanas para Navidad;
conseguir hacerse con el grupo y preparar una obra
en ese tiempo era un reto. Elena lo vio como la
posibilidad de reciclarse y también de conseguir
más horas de clases y dinero. No tuvo dudas,
aceptó la propuesta.

La primera mañana no fue como ella esperaba.
Al llegar al centro escolar, otros profesores le
contaron que el anterior se había marchado porque
los pequeños «no se lo ponían nada fácil». Cuando
entró en el aula, varios balones se estrellaron
contra ella. Era el recibimiento que habían
preparado para esa nueva profesora a la que no
querían. Mostraban de esa manera su rebeldía ante
una actividad a la que sus padres les habían
inscrito sin preguntarles.

En aquel instante, Elena estuvo a punto de
marcharse, pero su instinto la obligó a quedarse.
Organizó y puso disciplina en el grupo de doce



futuros actores. Dio su clase y se despidió hasta la
siguiente. Se había impuesto el reto de conseguir
que sus alumnos amasen el teatro.

Su tesón dio como resultado dos hermosas
representaciones con pequeños actores
entusiasmados y un contrato para el curso
siguiente, con la empresa de actividades
extraescolares, con clases en seis centros
escolares. Se sentía feliz. Había logrado hacerse
un buen sitio en el mundo laboral. Aún no sabía
que en el trayecto conocería a una persona que hoy
es fundamental en su vida.

En uno de los colegios, Elena coincidía cada
jueves con la presidenta de la asociación de
padres de alumnos. Leonor era una mujer
extraordinaria. Trabajadora, apasionada, con un
corazón enorme, había conseguido alcanzar una
buena posición social comenzando desde abajo, y
eso la empujó a apoyar a quien consideraba una
gran profesional que atravesaba un mal momento.

Entre ambas hubo un feeling especial. Elena
halló en Leonor a la cómplice perfecta para salirse
del ámbito de las clases tradicionales, que los



alumnos pudieran participar en certámenes
teatrales y conocer a actores y compañías de
teatro. Las dos invirtieron en esta actividad más
que horas laborales.

Elena trabajó en la empresa de actividades
extraescolares durante cuatro años, hasta que un
grupo de teatro la contrató indefinidamente.

Durante los años que trabajó en el colegio de
Leonor, muchas fueron las confidencias
personales, las lágrimas y las sonrisas que
compartieron. Forjaron así una verdadera amistad.

Leonor ayudó económicamente a Elena en cada
momento en que lo necesitó. Cuidó a sus hijos.
Procuró que le renovaran el contrato cada año. Le
proporcionó trabajos extra para aumentar sus
escasos ingresos. La invitó a fiestas,
presentaciones y cenas para que tuviese vida
social y no perdiese el contacto con el mundo.

A Leonor le hace más feliz dar que recibir. Ése
es su concepto de la amistad.

En el camino hubo enfados, desencuentros,
tiempo de silencio..., pero nunca falta de respeto.
Ambas dieron siempre lo mejor de ellas mismas



por conservar su amistad.
Elena abordó su nueva etapa profesional con la

misma fuerza que la anterior. Primero interpretó
personajes secundarios y en poco tiempo fue
protagonista de varios montajes. En una de sus
actuaciones en un pequeño teatro de Madrid, un
director de casting la observó casualmente. Pasó
las pruebas y en la actualidad es uno de los
personajes principales de una popular serie de
televisión.

Muchas cosas han cambiado en la vida de
Elena, pero hay una que no ha sufrido ninguna
variación: su amistad con Leonor se mantiene
intacta. El amor comprensivo, leal y fiel que las
unió es mayor cada día.

Ahora es Elena la que invita a Leonor a fiestas y
cenas, y en ellas presume de amiga, de la persona
que en los momentos bajos la apoyó sin esperar
nada a cambio.

Ambas en sus mundos, en ocasiones demasiado
banales, recuerdan la frase de Voltaire: «Todas las
glorias de este mundo no valen lo que un buen
amigo».



Elena y Leonor han forjado un amor de amistad
verdadero, con sencillez, generosidad, con risa y
sonrisa, con aceptación de los propios errores, con
empatía.

El sentimiento sólido del amor siempre llega,
pues si la gente te quiere es porque antes tú la
quisiste.
 
 
Los tres nos quedamos mirando a Ana con una
sonrisa. Todos coincidíamos en esa reflexión.
Cualquiera de nosotros daría su corazón por el
resto. Éramos amigos de verdad.

El sol empezaba a calentar y el aire limpio del
Moncayo nos animaba a continuar la charla.

—¿Otro café? —preguntó Javier.
Pedimos al camarero una nueva ronda de

aromas de África y proseguimos con la tarea que
nos había sugerido el profesor al final del curso.

—Por cierto..., hablando de aromas africanos.
Hay un amor muy especial del que todavía no
hemos hablado —apuntó Javier—. Es el amor de
las personas que hallan la felicidad entregando la



vida al servicio de los demás. Gente que se
desprende de todo lo material, del egoísmo, y
lucha contra la corrupción, contra la miseria y la
pobreza.

—¡Hablas de vidas al servicio de los más
necesitados! —exclamó Ana con alegría—.
¡Personas anónimas construyendo un mundo mejor!
Y hay tantas... ¿Conoces personalmente a alguna de
ellas, Javier?

Lo miramos a la espera del relato...
 
 
5. Amor de generosidad, de entrega a los que no
tienen nada
 
El padre Giuseppe Argese se sienta en su viejo
sofá. Es sólido, inquebrantable al tiempo, como él
mismo.

Coge entre sus manos un cuenco de fruta, en su
mayoría mango. Dulce instante para reflexionar
sobre el día transcurrido. Misa y desayuno, trabajo
en la catedral a primera hora, comida temprana y
reunión con el Consejo Regulador del Agua para



trazar nuevos proyectos. Una jornada cualquiera en
la vida de un hombre que debería aparecer
diariamente en los titulares de los medios de
comunicación mundiales.

Argese es una de las muchas personas,
religiosas o laicas, que consagran su vida a los
demás. Su paso por tierras keniatas ha supuesto un
cambio radical en la calidad de vida de miles de
personas. Pocos le conocerán en los países
desarrollados o incluso en el continente africano,
pero este italiano es un héroe.

Fue enviado por su congregación a la comarca
de Tuuru-Merú, en el oeste de Kenia, donde los
misioneros combonianos habían creado un centro
para el cuidado de enfermos o afectados de
poliomielitis. Cuando Argese llegó, su sorpresa
fue mayúscula: el agua era un bien de lujo para
esta comunidad. Sin embargo, la aldea se hallaba
en un lugar de precipitaciones frecuentes, a los
pies de una montaña frondosa a la que los
habitantes llamaban la Montaña del Agua. El padre
observó que la mayoría de las fuentes se hallaban
en el lado opuesto de la montaña, lejos del



poblado, lo que obligaba a la gente a caminar
varios kilómetros diarios para proveerse de agua.

Argese es zahorí, y se dijo que solventar ese
problema era su misión. Recorrió la base del
monte con una varilla de zahorí y descubrió
gratamente que en las cercanías de las casas el
agua también podía brotar. Tras estudiar la zona,
ideó un sistema de aprovechamiento y canalización
del agua, consultó con varios ingenieros amigos y
decidió poner su plan en práctica.

Los comienzos no fueron sencillos, pues la
Montaña del Agua era considerada sagrada y los
habitantes de la zona no veían con buenos ojos la
idea de trabajar en ella. Tuvo que convencerlos.

Con la ayuda de una docena de hombres
comenzó a horadar un túnel que atravesaría la
roca. Era el inicio de un gran proceso que se
demostraría revolucionario.

El agua de lluvia depositada en las hojas y la
tierra se filtra gota a gota por el túnel horadado.
Un canal la recoge y la dirige a tuberías mayores.
Un pequeño embalse retiene el agua y una presa lo
regula según la necesidad. A través de recorridos



naturales y de canales, el agua llega finalmente a la
aldea.

Ése fue el inicio hace cuarenta años. En la
actualidad cuentan con dos embalses, tres presas y
una red de abastecimiento de agua que beneficia a
más de medio millón de personas y numerosos
cultivos.

El padre Argese ha dedicado su vida a las
gentes que pueblan una tierra roja en un lugar
remoto llamado Tuuru-Merú. Nada ha sido
sencillo. Durante cuatro lustros ha peleado contra
la climatología, las costumbres, la falta de apoyos
económicos del país donde trabaja y la
indiferencia de las naciones desarrolladas.

Pero llevando el agua a las fuentes públicas y a
las puertas de las casas Argese ha logrado dar
vida a sus compañeros de viaje y, sobre todo, ha
conseguido que muchas niñas y jóvenes puedan
estudiar. En África la mujer es la encargada de
cocinar, limpiar, acarrear el agua y la leña, hacer
el fuego, cultivar la tierra y cuidar de los hijos. No
hay tiempo para los estudios. Pero en Tuuru-Merú
el tiempo que antes las niñas y jóvenes empleaban



en ir a buscar agua y llevarla al hogar ahora lo
dedican a su formación. Argese se siente orgulloso
de haber contribuido a posibilitar un futuro más
alentador para muchas de esas mujeres.

La casa del padre comboniano es ejemplo de
serenidad y felicidad. Tiene ochenta y dos años,
aunque su físico no los muestre. Es un hombre
fuerte, vital y enérgico. Cuando los miembros de
las ONG que apoyan económicamente sus
proyectos le visitan, sigue una aleccionadora
liturgia. Primero les enseña su estudio, lleno de
maquetas y dibujos de embalses, presas y
canalizaciones. Luego se montan en el jeep y por
un empinado camino les lleva al origen del
milagro: el túnel bautizado como Juan Pablo II.
Tras recorrer a pie presas y pantanos, visitan el
Consejo Regulador del Agua, ideado por Argese
para que fuesen los propios habitantes de la
comarca quienes controlasen el consumo, los
gastos o beneficios de la obra hidráulica. Ésa es
otra de las grandezas de Argese: su humildad y su
razonamiento lógico.

Para los habitantes de Tuuru-Merú y para



quienes le conocen, Argese es más que un hombre.
Les ha dado agua, y eso en África es VIDA. Su
ejemplo de tenacidad, fuerza y fe es amor a la
vida. Argese ama para vivir y vive para amar sin
esperar nada a cambio.

Terminará su cuenco de frutas, leerá los
evangelios, dormirá y al día siguiente retomará su
hermosa rutina. Misa, desayuno y trabajo en la
catedral que está construyendo con sus propias
manos desde hace diez años.

Los niños dicen de él que es el padre que todo
lo consigue.
 
 

—Cuántas historias como ésta podríamos contar
para despertar conciencias... —concluyó Javier.

Todos asentimos. Su relato nos había cautivado.
Tomamos aire para asimilarlo. Verdaderamente
cuánto cambiaría el mundo si el amor de
generosidad estuviese en mayor porcentaje que el
egoísmo. En ese instante recordé otro fotograma de
mi vida. Tal vez fuera menos espectacular que el
escuchado en la voz de Javier, pero sin duda era



ejemplo de honestidad y amor a los convecinos.
Me aclaré la garganta. Ana, Gerardo y Javier

me miraron expectantes.
 
 
6. Amor al trabajo
 
Pocas alabanzas son más honrosas como decir de
alguien que es un buen trabajador. Ésa es la
definición que hacen de José sus convecinos.

Está soltero, es alto y delgado, y tiene el pelo
cano.

Cada mañana toma café en el centro de la
tercera edad y luego se encamina al ayuntamiento
para solventar los asuntos del día. Por la tarde, en
verano, atiende sus tierras. En invierno se levanta
al alba para ocuparse de la siembra y el cuidado
de las fincas.

Desde que asumió la responsabilidad de
gobernar su pequeño pueblo, José ocupa la mayor
parte del día en mejorar la calidad de vida de los
habitantes de esta zona del Maestrazgo. Es alcalde
sin sueldo. Renunció a él espontáneamente, lo cual



no le resta un ápice de vocación.
Durante muchos años vio cómo los gobernantes

anteriores despilfarraban el dinero de los
presupuestos municipales. Se construyeron
gimnasios y piscinas que pocos utilizan en verano
y menos en invierno; se edificó una enorme casa
de cultura vacía siempre de actividades y gente, y
se asfaltaron caminos que nadie transita.

Hasta que José decidió pasar a la acción. Habló
con unos cuantos amigos y se presentaron a las
penúltimas elecciones municipales.

Sus planteamientos calaron en los vecinos,
hartos ya de tanto dispendio sin sentido, y fue
elegido alcalde. Desde hace seis años, esta
responsabilidad es su vida. Ha reconvertido la
antigua y fría casa de la cultura en un centro de día
para la tercera edad. Un centro absolutamente
necesario en un lugar donde los mayores son el 80
% de la población. Ha transformado el gimnasio,
equipado con máquinas que nunca funcionaron, en
un pabellón donde bailar, aprender
psicomotricidad o música.

No siempre ha sido sencillo. En ocasiones ha



tenido que enfrentarse con compañeros de partido
con mayor poder en las instituciones. Pero su
coherencia en los planteamientos y su lógica en el
objetivo perseguido han salido siempre
vencedores. Lejos de comenzar grandes obras y
beneficiarse de las comisiones, él ha querido dar
verdadera utilidad a lo construido sin mesura.

José no es un político al uso, pero sabe que en
nuestro país existen muchos como él. Modestos
alcaldes de pequeñas localidades cuyo afán es
conseguir el bien común. Son elementos raros en
los grandes partidos y en las grandes instituciones.
Son un ejemplo a seguir por todos aquellos que
están faltos de honradez, que son corruptos, que se
aprovechan en pequeña o gran medida de su
situación de privilegio.
 
 

—Hombres como José nos devuelven la
confianza perdida —afirmé con vehemencia—.
Nos demuestran que el amor al trabajo y al
esfuerzo, con o sin remuneración, es posible y es
lo que nos permite avanzar. Sólo es necesario que



todos formemos una piña en esa entrega de dar lo
mejor en nuestras profesiones, en nuestros trabajos
y tareas.

—Es cierto, deberíamos seguir esos ejemplos
—añadió Javier—. No escurrir el bulto, no
engañar, no engañarnos, no vivir del cuento... En
los tiempos que corren, el amor al trabajo bien
hecho, cueste lo que cueste, es uno de los bienes
más preciados.

—Por suerte, son muchos los que apuestan por
la dedicación plena, la honestidad y el trabajo
digno. Para ellos, tiene pleno sentido la frase:
«Trabajar significa llenar la vida con un
permanente contenido de alegría» —finalicé.

Sin haberlo previsto, hicimos una pausa en
nuestra charla. Nos acomodamos en los amplios
sillones de mimbre y nos quedamos un par de
minutos en silencio. Nos acompañaban el
murmullo de las conversaciones de otros turistas y
la quietud de la naturaleza.

—«En todos sus mejores sueños, el hombre
nunca supo inventar nada mejor que la naturaleza»
—dijo Gerardo al rato—. Recuerdo esta cita para



ilustrar otro tipo de amor poderoso. El amor a la
naturaleza, la belleza natural y la vida.

Estábamos deseando escucharle.
 
 
7. Amor a la naturaleza, la belleza natural y la
vida
 
Decía Lord Byron que el arte, la gloria y la
libertad se marchitan, pero la naturaleza siempre
permanece bella.

Aquellos hombres y mujeres que respetan y
aman a la naturaleza saben respetarse y amarse a sí
mismos y a los demás.

La naturaleza es un referente en el que podemos
confiar, pues nunca quebranta sus propias leyes, y
del que podemos aprender, pues nos enseña
constantemente y procede de manera gradual. Los
árboles, las plantas, la hierba crecen poquito a
poco pero de forma constante.

En la naturaleza todo es bello. Séneca decía que
todas las artes son imitación de la naturaleza. Pero
los hombres jamás podremos inventar nada que



iguale su belleza.
La naturaleza tiene la virtud de crear vida, y es

generosa con quien la cuida y la ama, pero no
admite derroches. Sólo hace préstamos y exige que
le devolvamos lo que nos da.

El indio sioux Toro Sentado, que vivía en pleno
contacto con la naturaleza, afirmaba que la
sabiduría reside en cada objeto y que no hay
biblioteca mejor que la propia naturaleza: «Ama la
tierra. No la has recibido de tus padres, tan sólo la
has recibido en préstamo de tus hijos, sus futuros
dueños». Toro Sentado, que jamás pisó un colegio
ni fue a las aulas de otra universidad que las de la
naturaleza, se adelantó a su época al valorar las
consecuencias que pagaríamos por no respetar,
amar y cuidar a esa madre sabia de la que todo lo
hemos recibido: «Cuando el último árbol sea
cortado, el último río contaminado y el último
pájaro atrapado, sólo entonces el hombre
entenderá que la codicia no proporciona
alimentos».

Somos libres de obrar como nos parezca, pero
que nadie se llame a engaño: si no respetamos las



normas sencillas y universales que hasta los
animales siguen por instinto, pagaremos caras las
consecuencias. Es triste que la madre naturaleza no
cese de hablarnos, de enseñarnos, de darnos
ejemplos, y los hombres, maleducados y
caprichosos, no la escuchemos. Olvidamos que es
la más completa enciclopedia y que la tenemos a
nuestra completa disposición.

Nuestros actos tienen consecuencias. Lo que
hacemos nos hace. No vivamos de espaldas al
ingente libro que todo lo enseña y que no hemos
sabido estudiar.

El verdadero amor a la naturaleza se demuestra
respetándola, imitándola, siguiendo sus leyes
sabias. Estar a su lado y no en su contra es, sin la
menor duda, la clave para saber vivir lo mejor
posible en este mundo.

Padres, profesores, gobernantes, filósofos,
sabios, poetas, investigadores... todos encontrarán
siempre nuevas cosas que aprender si caminan con
amor, respeto, admiración y humildad al lado de la
madre naturaleza, océano de sabiduría.
 



 
Escuchamos a Gerardo contemplando el
extraordinario ejemplo que teníamos delante de
nuestros ojos.

—La naturaleza mantiene un ritmo perfecto si el
hombre no interviene —opinó Ana—. Observad el
riachuelo. Todo está en orden.

—Por lo que a mí respecta —dijo Gerardo—,
procuro enseñar a mis alumnos que la naturaleza
no tolera el egoísmo ni el derroche. Lo estamos
pagando con la crisis mundial y la crisis particular
que nos afecta de manera directa.

—Parece que a los gobernantes no les suena
aquella frase de los tres mosqueteros: «Todos para
uno y uno para todos» —apuntó Ana con sorna—.
Cuanto antes aprendamos que en la naturaleza, en
la vida, más que recompensas o castigos, lo que
hay son consecuencias, mejor nos irá a todos.

—El profesor nos propuso diez grandes tipos de
amor, ¿verdad? —pregunté, y mis amigos
asintieron con la cabeza—. Entonces sólo nos
quedan tres...

—Yo diría que este lugar, donde la naturaleza



nos envuelve, invita a cultivar otro amor... —dijo
Javier.

—Estaba pensando en lo mismo. —Ana sonrió
—. Cultivar la dimensión espiritual. Ése es para
mí otro de los grandes grupos.

Y los compañeros de mesa esperamos su
relato...
 
 
8. Amor espiritual, hacia un ser superior, hacia
la humanidad
 
Hacía seis años que Clara había llegado a esa
pequeña ciudad gallega, y se sentía feliz. Guapa,
morena, alta, siempre con gesto amable, llamaba la
atención sin pretenderlo. Pero el secreto de su
atractivo no residía en su exterior. Su verdadera
belleza se hallaba dentro. Había consagrado su
vida a Dios. Era monja de la congregación de las
Hermanas de la Caridad de Santa Ana.

Clara pertenecía a una adinerada familia de
Murcia. Había tenido una infancia feliz, había
estudiado en los mejores colegios y se había



licenciado en arqueología. Trabajó durante mucho
tiempo como adjunta en la Universidad de
Valencia. Más tarde decidió vivir su profesión
sobre el terreno y viajó a Egipto para llevar a
cabo tareas de investigación en la necrópolis de
los nobles, denominada Qubbet el-Hawa, en
Asuán. Al finalizar su estancia en la excavación,
sus compañeros eran conscientes de que Clara
había cambiado. ¿Qué había ocurrido?

Ella no lo compartió con ellos, pero meses antes
de finalizar su estancia en aquel territorio
excepcional recibió una carta de sus padres en la
que le comunicaban que una de sus hermanas había
fallecido en un accidente de tráfico. Sus padres le
rogaban que no dejase su trabajo en Egipto. Le
pedían que continuase su tarea, y le decían que eso
era lo que a su hermana le habría gustado que
hiciera.

Clara, con gran dolor en su corazón, siguió el
consejo de sus padres y se quedó en Asuán. Fue
entonces cuando se aferró a la fe que su familia y
sus educadores habían sembrado en ella desde
pequeña.



Recordó que existe un ser superior que nos
tiende un puente entre este mundo material y
perecedero y otro mundo no material, fuera del
espacio y del tiempo. Creer, tener fe, la salvó de
caer en el pozo de la depresión. Comprendió que
el mundo era algo más que la entrega a un proyecto
de trabajo, y halló un camino que le llevó a
descubrir su dimensión espiritual.

Tras acabar su tarea en Qubbet el-Hawa,
regresó a Murcia y allí comenzó a implicarse en el
trabajo de diversas comunidades religiosas.
Apoyaba con su tiempo y sus conocimientos las
actividades para niños y adultos organizadas por
su parroquia, por su antiguo colegio, por algunas
ONG...

Al tiempo, sentía una necesidad cada vez mayor
de volcarse en su lado más espiritual. La conexión
con el Creador era imprescindible para su
felicidad y su discurrir por la vida.

Clara consultó primero con amigos, más tarde
con sacerdotes y finalmente con otras mujeres que
habían sentido lo mismo que ella y que habían
consagrado su corazón a Dios.



Se hizo monja en una congregación que basaba
su labor en amar al prójimo desde la acción y la
oración. Las Hermanas de la Caridad de Santa Ana
fueron su camino.

Su primer destino tras los votos fue la pequeña
ciudad gallega donde al cabo de poco tiempo
todos la conocían y respetaban. Su labor diaria era
impartir clases en el centro escolar de las
Hermanas de la Caridad. Nunca había sido tan
feliz, nunca había sentido tanta plenitud. No había
nada realmente extraordinario en su vida diaria ni
en su historia, pero amaba tan profundamente la
vida desde el amor a Dios, que irradiaba luz a su
paso. La sonrisa y el amor que transmitía a sus
alumnos eran una bendición.

Clara finalizó su trabajo en Galicia y hoy es
directora de un gran centro escolar de las
Hermanas de la Caridad en León. No pasará a los
libros de historia como Teresa de Calcuta o Teresa
de Ávila, pero estará siempre en las
conversaciones y en el recuerdo de los alumnos
que haya tenido a lo largo de sus años de
docencia.



Su pasión por mostrar el lado espiritual de la
vida con palabras sencillas y hechos ha contagiado
a los que han tenido la suerte de escucharla. Su
serenidad, su paz y su alegría son ejemplo para
niños y adolescentes que ven en sor Clara a una
monja con sentido crítico, moderna y realista.

Ella afirma para creyentes y no creyentes:
«Nadie podrá mostrar nunca que Dios y esa
dimensión espiritual en la eternidad no existen.
Estamos encapsulados en las dimensiones del
espacio y del tiempo. No sabemos a ciencia cierta
lo que hay fuera de esa dimensión cuando ya no
somos materia y sólo somos espíritu. Yo me quedo
con la fe en que todo no se acaba aquí, que soy
mucho más que materia que se extingue».

Esa esperanza sin límites es la que mueve
también a misioneros, a las personas que profesan
una religión y hacen el bien porque se sienten
emisarios de un Dios que es amor.
 
 

—La religión sin fanatismos, con valores
humanos, es esperanza en una vida feliz después



de la muerte —prosiguió Ana—. Su objetivo
fundamental es hacer el bien. Los radicalismos son
el problema. En el nombre de Dios se han
cometido muchos errores, pero también se han
realizado incontables obras de ayuda al prójimo,
de entrega a los semejantes, de generosidad y
sacrificio. El amor espiritual, el amor a Dios y el
amor a los hombres como hijos de Dios, es la
razón de vivir y el porqué de cientos de millones
de personas en el mundo.

Ésa era sin duda una reflexión fundamental.
De nuevo meditamos en silencio mientras

contemplábamos la serenidad de la montaña.
Instantes más tarde tomé la palabra. La historia

de Clara me había traído al recuerdo a una mujer a
la que había conocido años atrás. Era el ejemplo
idóneo del noveno tipo de amor de nuestra lista.

Levanté levemente la mano y mis amigos
comprendieron el gesto.
 
 
9. El amor al trabajo que se desempeña
 



Gloria decidió que estudiaría magisterio y haría
oposiciones... No era lo común en su adinerada
familia de arquitectos, ingenieros y médicos, pero
ella siguió su vocación, quería ser maestra. La
enseñanza pública era su destino.

Dio su primera clase en un pequeño pueblo de
las cuencas mineras. Trabajó intensamente con
niños y padres en un ambiente poco acostumbrado
a ser participativo con el centro escolar.

Durante ese período, sus padres enfermaron, y
todos los viernes Gloria conducía más de
doscientos kilómetros para reencontrarse con ellos
y darles el cariño y los cuidados que necesitaban.

Tenía poca vida social. Su día a día se centraba
en su profesión y su familia.

Fueron casi diez años de idas y venidas. Casi
una década de sustos con el corazón de su madre y
el fallecimiento de su padre. Y, mientras, de lunes
a viernes, intentaba que la pequeña escuela del
pueblo progresara. Nunca dejó de enseñar, de dar
cariño a sus alumnos, de ayudarles a construirse un
futuro.

Llegó el traslado. Una localidad más cercana a



su ciudad fue el punto de mira. Tres años en los
que también llevó sus palabras más allá de los
conocimientos.

Fue la encargada de crear y dirigir el primer
Instituto de Enseñanzas Artísticas de su comunidad
autónoma. Elaboró el temario, eligió a los
profesores necesarios y llegó a acuerdos con otros
institutos donde niños y adolescentes mostraban
interés por el mundo del baile.

Cinco años de trabajo intenso, de clases,
reuniones, debates con la administración y fines de
curso con puestas en escena de nivel. Lo mejor, el
abrazo agradecido de sus alumnos.

Cuánto amor transmitido y recibido... Grandes
de la danza llaman hoy a la profesora Gloria para
contarle que son madres, que viven y trabajan en
Berna, que son felices con su profesión gracias al
empeño de su maestra. Ella les infundió la ley del
esfuerzo, del respeto a sí mismos, del amor a su
trabajo.

La falta de presupuesto obligó a cerrar el
Instituto de Enseñanzas Artísticas. Gloria cambió
de destino. Decidió marchar a un lugar



desconocido para ella.
Desde el ventanal de su casa en la amplia

avenida había visto envejecer las paredes del
viejo colegio. En las pocas ocasiones en que
coincidía con la hora de salida de los alumnos de
ese centro, llegó a la conclusión de que la mayor
parte de los niños eran hijos de inmigrantes. Con
el tiempo supo que se trataba del cien por cien del
alumnado. Le resultaba curioso y grato ver y oír
que africanos, árabes, latinos y rumanos
constituían un grupo homogéneo. Se comunicaban y
conversaban sin dificultad.

Su vocación la llamó. De estar rodeada de
adolescentes preocupados por su físico, pasó a
rodearse de alumnos cuya preocupación era si
tenían o no beca de comedor o de libros. Y la
profesora que creía en la enseñanza en valores se
consagró de nuevo a procurar felicidad a sus
pequeños.

Hoy ese centro escolar es una referencia en
integración en su provincia. El recorrido de su
comparsa escolar en carnavales es admirado en su
barrio, y sus trabajos artísticos han recibido varios



galardones.
Gloria acompaña a sus alumnos cada miércoles

a una emisora de radio local. Estos pequeños
contertulios participan en un conocido programa y
han recibido el aplauso de los oyentes por sus
profundas reflexiones y por los valores que se
desprenden de ellas.

Parte de la «culpa» es de la profe Gloria.
Hoy es la directora del centro y, como siempre,

pone su esencia, su sonrisa, su corazón en cada
palabra que ofrece a sus alumnos.

En su familia no se explican cómo no eligió una
carrera más provechosa. No comprenden que
ocupe los fines de semana en cuadrar horarios o
hallar nuevas fórmulas de ayuda económica para
sus niños.

Gloria es feliz. Sufre con los dramáticos
momentos familiares de los niños. Le duele la
discriminación que todavía padecen en este país
los hijos de los inmigrantes. Se alegra con cada
reto conseguido. Abraza a cada ex alumno que la
saluda con cariño sincero y agradecido.

Gloria es amor a su profesión. Sólo el amor



puede empujarla cada día al centro escolar de
paredes desconchadas.
 
 
Habíamos hecho un repaso del listado de amores
propuesto por el profesor. ¿Eran realmente ésos
los grupos que el psicólogo había marcado a
grandes trazos en el aire? Para nosotros sí lo eran,
pero restaba uno.

Sonaron las campanas del reloj de la iglesia
cercana. El mediodía había llegado. El tiempo se
nos había pasado volando escuchando historias
extraordinarias. Pero para cerrar el decálogo
necesitábamos un último ejemplo.

El amor que faltaba para completar la lista lo
habíamos escuchado en el curso de verano. Los
tres nos miramos y el bello relato renació en
nuestro recuerdo. En la última hora del segundo
día, una buena amiga del profesor lo acompañó en
el estrado y realizó una pequeña pero potente
intervención.
 
 



10. Amor a nuestros hermanos menores, los
animales
 
Si crecemos en un entorno que valora y propicia el
amor a los animales, es fácil que lo «heredemos».
Si no es así, pero queremos darnos la oportunidad
de sentir en su plenitud el amor a los animales, y
de comprobar los efectos beneficiosos que tiene
tanto en el que ama como en el que es amado,
podemos aprender a desarrollarlo.

Tuve la suerte de nacer en una familia donde la
empatía con los animales y con el reino vegetal era
algo tan normal como el respirar. Mi madre en este
aspecto siempre ha sido líder. Recuerdo que los
perros y los gatos establecían con ella una relación
que me admiraba enormemente; por mucho que yo
lo intentaba, no lograba esa conexión tan especial.

Cuando amas, deseas que el ser al que amas sea
feliz y procuras ofrecerle todo lo necesario para
que así sea. Evidentemente, los animales con los
que convivimos necesitan su alimento diario, su
lugar de descanso, su lugar de juego. Pero para
vivir con plenitud también precisan sentirse



amados, respetados y protegidos. Tienen las
mismas necesidades emocionales que nosotros,
pero con la ventaja de que en ellos todo es más
sencillo porque no poseen la facultad de complicar
las cosas como hacemos los humanos tantas veces
(celos, envidias, inseguridades...).

Sentir un amor incondicional por los animales
no sólo significa querer mucho a nuestro perro, a
nuestro gato o al bicho (dicho con todo el cariño
del mundo) en cuestión que conviva con nosotros.
La magia de este amor se establece en nosotros
cuando vemos a un animal herido y no podemos
pasar de largo, cuando condenamos su maltrato,
cuando nos duele el daño que le pueden causar
otras personas. Y ése también es AMOR con letras
mayúsculas.

Tenía unos siete años cuando recogí por primera
vez a un gato de la calle. Bajaba a comprar, hacía
frío y de pronto apareció entre los coches. Lo
llamé y, sorprendentemente, se acercó a mí.
Empecé a acariciarlo; era un gatito negro, de unos
cinco o seis meses de edad, y estaba cojo de una
de las patas traseras. Lo cogí en brazos y lo abracé



a mi pecho para darle calor con mi abrigo.
Pasaban los minutos y tenía que cumplir con los
recados que me habían mandado mis padres. Así
que me fui a la tienda a comprar y le dije que en un
rato volvía. Cuando regresé, allí estaba,
esperándome. Volví a cogerlo, su pelo había
perdido el calor que le había dado mi abrigo. No
sabía qué hacer, nunca antes me había visto en esa
situación y me daba miedo que, si me lo llevaba a
casa, mis padres se enfadasen porque ya teníamos
a Pizquita. Lo dejé en el suelo y comencé a
caminar, pero, cada vez que volvía la cabeza, él
seguía ahí sin quitarme ojo. De pronto, mi cerebro
hizo clic, me enfrenté a mi temor, retrocedí y nos
fuimos los dos juntos a casa. La cara de mis
padres fue un poema. Me echaron la bronca de
rigor pero Huesitos se quedó en casa hasta que le
encontramos un hogar.

Recogí el siguiente gato un par de años más
tarde. Yo estaba jugando en la calle y de pronto
vinieron un grupo de amigos corriendo con un
gatito en las manos. «Toma, Virginia, lo querían
matar en la estación, han matado a sus hermanos, te



lo hemos traído porque sabemos que tú lo puedes
salvar», me dijeron atropelladamente en menos de
cinco segundos. Les contesté que yo no me lo
podía llevar, que ya teníamos un gato y que mis
padres me amenazaron con meterme en un
internado si repetía la historia pasada. Intenté
convencerles para que se lo llevaran ellos, pero no
conseguí nada. Una de dos: o me lo llevaba yo o lo
devolvían a la estación de Atocha. Empecé a notar
que mi cuerpo se tensaba, me encontraba fatal...
Mi lado emocional me decía claramente lo que
tenía que hacer, pero mi parte más analítica me
recalcaba que no podía hacerlo, que mis padres se
iban a enfadar muchísimo conmigo. Otra vez esa
horrible desazón. Los niños me apremiaban y yo
estaba paralizada. Comenzaron a andar con el gato
rumbo a la estación y, al ver cómo se alejaban, la
fuerza del amor tomó de nuevo el control. Corrí
tras ellos y les dije que me lo dieran. Hice el
camino a casa angustiadísima, intentando
prepararme para la bronca. Cuando me abrieron la
puerta y vieron al gatito... Recuerdo que tras el
rapapolvo les dije: «Si eso me mandáis a mí al



internado, pero que el gatito se quede, por favor».
El gatito, bautizado como Bolita, un conquistador
nato, se quedó finalmente con nosotros. Vivió doce
años y fue el primer gato con el que conseguí
establecer la conexión que mi madre tenía con los
animales. Murió en mis brazos, rodeado de todo el
amor del mundo.

Amar a los animales no es incompatible con
querer a las personas, del mismo modo que
denunciar el maltrato animal o apoyar acciones de
grupos defensores de los animales no conlleva
mantenerte al margen de las causas humanitarias. A
aquellos a los que nos preocupa el bienestar
animal suelen decirnos que más valdría que nos
ocupáramos del prójimo, que hay muchos niños
que mueren de hambre en el mundo. Antes me
enojaba mucho cuando oía este tipo de
acusaciones tan horribles. Ahora, sin embargo,
siento lástima porque soy consciente de que esta
clase de individuos se pierden la inmensa
felicidad que te invade cuando consigues salvar
del sufrimiento a esos pequeños compañeros.

Y para demostrar que el amor no entiende de



incompatibilidades de especies voy a nombrar a
mi hermano pequeño, mi querido Borja. Estaba a
punto de cumplir catorce años cuando un ser vacío
de amor y sin respeto por la vida lo atropelló y le
causó la muerte en el acto. El tanatorio se
convirtió en centro de peregrinación de niños de
su edad que se las apañaron solitos para llegar y
brindarle su última despedida. Niños que
decidieron faltar a clase para acompañar por
última vez a su amigo. Todos coincidían en señalar
lo buen amigo que había sido, pero una niña
destacó que, además de con las personas, Borja
era bueno con los animales. Y como ejemplo nos
contó que, cuando iban al parque, si veía un
hormiguero les avisaba para que tuvieran cuidado
de no pisar a las hormigas.

Borja, en su corta vida, también consiguió
conectar con uno de nuestros gatos. Zaska, que así
se llamaba este gatazo, llegó a manos de mi madre
a través de las mías. Yo ya estaba casada, y mi
hermano pequeño (con el que me llevo doce años)
vivía con mi madre. El gatito tenía una diarrea
agudísima y requería mucha atención para



mantenerlo limpio y que no se le escociese el
culete ni se embadurnase con sus heces. Mi madre
trabajaba de noche y Borja se ocupaba de él. La
primera madrugada, cuando mi madre regresó se
encontró a Borja con la cabeza colgando del
colchón y una pila de papel higiénico cortadito a
modo de gasas y, en el otro lado, otro montón de
papeles que reflejaban la dura noche que había
pasado cuidando del pequeño Zaska. Tras la
muerte de Borja, Zaska estuvo mucho tiempo
llamándolo; todas las noches iba a la puerta de su
dormitorio y se pasaba un buen rato maullando con
la mirada perdida. Sin duda, entre los dos se
estableció un vínculo verdaderamente especial.

En ocasiones, este sentimiento te convierte en
una persona más valiente de lo que pensabas. Betty
fue una gata que llegó a nuestra vida gracias a la
actitud decidida de mi otro hermano, Jorge. Estaba
en el instituto cuando vio que se había formado un
corrillo de chavales; se acercó y descubrió que en
el centro había una atemorizada gatita. Mientras
unos la asustaban y acosaban, los otros se
limitaban a ser meros espectadores de aquel acto



ruin. Eran muchos, pero la ternura que sintió mi
hermano ante tamaña barbaridad le dio la fortaleza
suficiente para colarse entre ellos y rescatarla.

Cuando das todo de ti, estás amando; cuando
sacas lo mejor de ti mismo, es porque el amor te
guía y te invade. Estaba en el trabajo cuando recibí
la llamada de mi marido diciéndome que Leti, una
de nuestras gatas, se había escapado de casa al
abrir él la puerta y se había ido al jardín del
vecino. Le dije que no la perdiera de vista hasta
que yo llegase. El vecino tenía un pastor alemán
grandote. Me fui del trabajo y corrí hacia casa. Por
entonces me encontraba en el sexto mes de mi
segundo embarazo y tenía una tripa enorme
(¡engordé veinte kilos!). Mi corazón latía muy
rápido. Cuando llegué a casa, pedí a mi marido
que fuese a llamar al vecino. La gata, inmóvil bajo
una mesa, estaba muy asustada, y el pastor alemán
no le quitaba ojo. Nos separaba físicamente una
valla de alambre. Como el vecino no aparecía por
ningún lado para sujetar a su perro, me dispuse a
deshacer parte de la alambrada con la intención de
abrir un agujero y atravesarla; la verdad es que



mis manos empezaron a actuar antes que mi
cerebro. El espectáculo era dantesco. Yo hablaba a
mi gata y al perro y mis manos no paraban de
moverse para conseguir hacer un agujero por
donde cupiese mi abultada tripa. El pastor alemán
se estaba poniendo nervioso y mi gata también.
Cuando creí que ya podría pasar, miré al perro,
que estaba en lo alto de unos escalones, y le pedí
por favor que me dejase coger a mi gata. Vamos,
de locura total. Comencé a pasar, me fui acercando
despacito para intentar mantener la tensa calma de
los tres. Tuve que gatear como metro y medio sin
quitar la vista del pastor alemán. Entonces cogí a
la gata de debajo de la mesa, la apreté fuerte
contra mi pecho y en ese momento el pastor
alemán, como buen perro guardián, decidió que ya
me había pasado bastante de la raya y vino tras
nosotras. Corrí y en el último segundo me tiré
literalmente a través del agujero sin soltar a la
gata. El perro se quedó a centímetros de nosotras,
pero yo ya había conseguido llegar al otro lado de
la valla. En ese momento oí que el dueño llamaba
a su perro. Despanzurrada en el suelo, con la gata



bien agarradita, recuerdo que pensé: «Ya podía
haber llegado antes el hombre...». Me levanté
como pude, miré hacia atrás y vi a mi marido,
pálido, al lado del vecino, que estaba realmente
atónito. Entré en casa y, una vez dentro, solté a la
gata y me tiré al suelo porque las piernas no me
sostenían. Leti se quedó mirándome, en sus ojos
había agradecimiento y ternura. Cuando me
recuperé, la abracé y le dije lo mucho que la
quería. No sólo en ese momento me sentí feliz,
cada vez que lo recuerdo revivo la misma
emoción. Leti ya tiene diez años y llevamos casi
dos luchando contra un cáncer cuyo pronóstico era
de unos seis meses. Las armas con las que
contamos son su gran oncóloga Noemí y sus
inmensas ganas de vivir al sentirse profundamente
amada y protegida.

Cuando amas, no te rindes. Mi casa tiene jardín,
y los gatos callejeros del barrio, que
afortunadamente no entienden de propiedad
privada, son nuestros huéspedes. Es una maravilla
contemplarlos. Yo creo que debieron de correr la
voz entre ellos, porque en poco tiempo tenía una



buena colonia felina montada. Cada día les pongo
comida y les tengo preparados diferentes tipos de
refugio. Los primeros años fueron duros porque la
población crecía y, al ser gatos callejeros, no veía
fácil su captura para esterilizarlos. Pero no hay
nada como tener un problema para que el cerebro
se ponga a buscar soluciones. Con la experiencia y
ayuda de mi madre, conseguí pillar a todos ellos,
uno tras otro, y esterilizarlos. Me convertí en una
gran cazadora de gatos, pero de las buenas, de las
que cazan para ayudar o salvar sin provocar
ningún daño (es un tipo de caza realmente
excitante). Cada semana capturábamos, con
protección, pero ¡a mano!, a uno o dos gatos; los
llevábamos a la clínica, donde permanecían
ingresados una semana tras ser esterilizados, y a la
semana siguiente volvíamos con otros y
soltábamos a los anteriores. Así durante tres
largos meses, todas las semanas, sin descanso.
Cuando capturamos a la última hembra (nos costó
muchísimo) no me lo podía creer. Esa noche
descorché una botella de vino. Había logrado mi
objetivo. Ahora ya sólo hago labor de



mantenimiento, es decir, gato que se incorpora,
gato que capturo para esterilizarlo.

Como he dicho, los primeros años, hasta que
conseguí controlar la población felina, fueron
duros porque había muchos nacimientos y era
angustioso no poder protegerlos a todos. Una
noche oí que una de las gatas maullaba sin parar.
Me asomé por la ventana y, al verme, empezó a
maullar más rápido. Me miraba, maullaba y acto
seguido miraba a la piscina. Le dije a mi marido
que creía que Zoti me estaba pidiendo ayuda para
algo y que iba a salir fuera a investigar. Cuando
bajé las escaleras, ella ya estaba esperándome. La
gata, realmente angustiada, me llevó hasta la
piscina, y cuál fue mi sorpresa cuando vi que uno
de sus cachorros estaba ahogándose. Lo saqué del
agua rápidamente y en ese momento llegó mi
marido. El gatito no respondía y la gata seguía
maullando, pero ahora más bajito, como
preguntándome por su hijo. Corrí a casa con el
gatito en las manos, las lágrimas no paraban de
correr por mi rostro. Zoti seguía mis pasos. Subí
las escaleras y en la entrada de mi casa recordé



las maniobras de reanimación para humanos en la
misma situación. Así que me senté, tenía al gatito
en la palma de mi mano, le abrí su diminuta boca y
le introduje mi aire; a continuación, con el dedo
índice, le hice una especie de masaje cardíaco en
su minúsculo pecho. Zoti permanecía a mi lado
con ojos de esperanza. La misma operación una y
otra vez. Mi marido me pidió que lo dejase, que
tenía que aceptar que había muerto. Lo miré y le
dije que no lo iba a dejar aún, que tenía que
continuar. Y tras varias intentonas más, el gatito
empezó a respirar. Mi marido se quedó fascinado.
En ese momento, las lágrimas que inundaban mi
rostro sólo señalaban la inmensa alegría que
sentía, yo misma no me lo podía creer. Sin duda
alguna, la fuerza del amor es realmente
espectacular.

Mis hijos también han heredado el don de amar
a los animales. Recuerdo un día que salieron con
su padre a tirar la basura. A los pocos minutos oí
gritos de «¡Mamiii, mamiii!». Salí asustada para
ver qué ocurría. En cuanto los encontré, me dijeron
nerviosísimos que había un perrito cerca de los



contenedores de basura y que el dueño no andaba
por ahí. Mi marido, que poco a poco va
aprendiendo el arte de querer a los animales, me
dijo que no me preocupase, que seguro que era de
alguien. Me quedé mirándole y le dije que
probablemente tuviera razón, pero que, como no
sabíamos si estaba perdido, teníamos que ir en su
ayuda. Mis hijos pusieron cara de felicidad y se
vinieron conmigo a por el perro. Era pequeño y
muy cariñoso, lo que facilitó muchísimo llevarlo
con nosotros. Después nos montamos en el coche
con el perro y fuimos a una clínica veterinaria para
ver si tenía chip. Afortunadamente, sí tenía.
Cuando localizamos a los dueños, nos lo
agradecieron mucho. (Encontrar a los dueños fue
la parte que menos gustó a mis hijos, que ya
querían incorporar el perro a la familia, y la que
más agradó a mi marido.)

Hace tres años decidí dar un paso adelante en
mi vida para aportar algo más en la defensa del
derecho a la vida de los animales, en concreto de
los gatos que padecen dos tipos de enfermedades:
leucemia felina e inmunodeficiencia. El paso que



di fue crear dos espacios para ellos en mi casa;
quería demostrar, a mí misma y a mi entorno, que
la defensa de su derecho a la vida no era ninguna
tontería. El ser humano suele tener una actitud de
rechazo a la enfermedad, y más cuando se trata de
un animal. He oído todo tipo de argumentos para
practicarles la eutanasia de manera mecánica; es
algo que llega incluso a formar parte de protocolos
de actuación.

En estos tres años he ayudado a morir sin dolor
a un buen número de ellos cuando había llegado su
momento de cruzar el arcoíris. Unos estuvieron
conmigo dos meses, otros ocho meses y otros
continúan. Puedo decir con rotundidad que desde
el que pasó dos meses hasta los que siguen aún
conmigo vivieron o viven felices. Al no tener
conciencia de su enfermedad, viven plenamente
cada día de su vida. Son admirables. Al sentirse
respetados, protegidos y amados hacen cada día lo
mejor que saben hacer: VIVIR.

Todos los que ya no están físicamente conmigo
continúan muy presentes en mí a través del amor
que sigo sintiendo por ellos. Mis hijos han tenido



que enfrentarse desde muy pequeños a tan
dolorosas despedidas. Jamás les he disfrazado la
realidad. La muerte forma parte de la vida, y
cuando la medicina no puede ayudar a nuestro
cuerpo a seguir de manera digna en la tierra,
debemos iniciar nuestro viaje a esa otra dimensión
donde va toda nuestra energía. Tendemos a alejar
de nosotros la enfermedad y la muerte, pero esa
actitud de rechazo hacia lo inevitable sólo provoca
más dolor.

Algunas personas maravillosas, tras pasar por
la muerte de su compañero animal, deciden no
volver a compartir su vida con otro debido al
inmenso dolor que sintieron. Si yo fuera un animal
en peligro les suplicaría que se dieran la
oportunidad de vencer ese temor. Este mundo
precisa personas como ellas; su amor da vida a
muchos seres necesitados.

Sé que no es fácil, pero también sé por
experiencia que ese temor se puede vencer
aceptando desde el amor que la muerte forma parte
de la vida, que el cuerpo tiene una caducidad, pero
que lo vivido se mantiene junto a nosotros de



modo eterno y nos carga de energía positiva.
Como he dicho, he atravesado muchos duelos, y

son muchos los que aún me quedan por vivir.
Llegó un momento en que la tristeza se apoderó de
mí, hubo una época en que dejé de disfrutar porque
en lugar de alegrarme por su vida me apenaba el
pensar en su futura muerte. Aceptar de corazón que
la muerte forma parte de la vida fue un proceso
realmente difícil.

Naranjito me mostró que estaba en el buen
camino de la aceptación. Era uno de los callejeros
que venían a casa a comer de vez en cuando; un
gato itinerante que jamás me dejó acariciarlo, lo
máximo que conseguí fue que se acercase algo a
mí cuando les ponía la comida a todos. El pasado
invierno estuvo resfriado y logré medicarle
escondiéndole antibióticos en la comida. Salió
adelante. Pero al poco tiempo tuve que empezar
nuevamente a medicarle porque tenía problemas en
la boca. Un buen día dejó de venir. Pasaron algo
más de dos meses sin verlo y pensé que algo le
habría ocurrido. De pronto, un día al ir a poner la
comida a mis callejeros, apareció de debajo de mi



coche. Tenía un aspecto horrible, estaba en los
huesos y tenía la mirada apagada... Me quedé
helada, sentí un dolor inmenso al ver su estado. No
sabía qué hacer; no contaba con su confianza para
atraparlo y no tenía a nadie que me acercase un
trasportín en caso de que consiguiera
inmovilizarlo. Le dejé comida y me fui a casa
hecha polvo. Toda la noche estuve dando vueltas a
cómo conseguir capturarlo. Por la mañana, a
primera hora, llamé a una de mis mejores amigas,
mi querida Elena, para que organizase el que me
recibiesen en una clínica veterinaria si lograba mi
propósito.

Todo en mí era una explosión de miedos y
nervios por si fallaba. Y de pronto apareció
nuevamente. Me agaché y empecé a hablarle con
todo el amor del mundo. Cuál fue mi sorpresa
cuando se acercó a mí hasta ponerse a mi lado.
Lentamente dirigí mi mano hacia su cabeza para
ver cómo reaccionaba. ¡No me lo podía creer! ¡No
sólo permanecía a mi lado sino que respondía con
agrado a mi caricia! Continué hablándole con
ternura. De vez en cuando su instinto de



supervivencia le hacía recular. Eso provocaba en
mí desconfianza a la hora de decidir cuál era el
momento de atraparlo con las dos manos y meterlo
en el trasportín. Mi corazón palpitaba acelerado
(la adrenalina de la buena caza). Una y otra vez,
para intentar tranquilizarme, me decía: «Lo vas a
conseguir, no se te va a escapar, hazlo ya». Por fin
mis manos cayeron sobre su cuerpecito; lo
inmovilicé primero y a continuación lo metí en el
trasportín. Cuando conseguí cerrar la puerta con
Naranjito dentro, estaba exhausta.

Elena esperaba mi llamada, tenía completa
confianza en que lo conseguiría. Y nos fuimos a la
clínica veterinaria. Para mí, ese viaje supuso un
antes y un después en mi actitud ante la muerte de
mis amados animales. Naranjito me hizo entender
que la vida me había regalado el don de poder
comunicarme con ellos a través del amor, sólo mis
palabras llenas de ternura le fueron acercando
físicamente a mí hasta llegar a acariciarlo. Él
antes, cuando gozó de salud, jamás había mostrado
confianza alguna conmigo. Sin embargo, acudió a
mí cuando sintió que yo podía ayudarle porque



sabía que lo amaba. Durante el camino le di las
gracias por haber venido a mí, agradecí a la vida
tener esta capacidad de amar, de sentir, de poder
ayudar a los animales. Naranjito me hizo entender
que tenía que dejar atrás tanta tristeza, que esa
actitud no me dejaba ver lo bello que puede llegar
a ser incluso ayudar a morir sin dolor cuando ya
no hay solución. En la clínica lo sedaron para
poder hacerle una analítica y ver qué camino
seguir. El panorama era desolador, sus riñones
estaban mal, tenía una infección grave, una herida
en el pecho muy fea que podía llegar hasta uno de
los pulmones... Estaba claro que su tiempo aquí
había llegado a su fin. Hubiera tenido una muerte
agónica, escondido en cualquier mal sitio, pero
tuvo una muerte tranquila, sin dolor y rodeado de
todo el amor del mundo. Evidentemente, tomar esta
decisión no me provocó alegría, sentí tristeza.
Pero también sentí paz por los dos.

Ahora por fin lo entiendo, ahora sé por qué el
amor es el principal motor de nuestra vida. Amar a
nuestra pareja, a nuestros hijos, a nuestros padres
o a nuestros amigos hace que nos sintamos felices;



aunque discutamos o nos enfademos, seguimos
amándoles porque estamos conectados. Y cuanto
más ampliemos este sentimiento, más felices
seremos. Los animales, nuestros pequeños
compañeros, son una fuente de amor infinita, ellos
te quieren desde el principio, jamás se enfadan si
un día les haces menos caso o se te ha olvidado
comprarles su chuche favorita. Amar a los
animales, aunque en ocasiones entrañe dolor, es un
sentimiento cien por cien positivo.

Una gran época de mi vida, por todo lo que me
aportó, fue cuando me hice voluntaria activa de la
pequeña, pero grandísima, protectora Madrid
Felina. Ojalá la gente se acordase de ella no sólo
cuando se encuentra a un gato en apuros sino para
hacer donativos o para realizar trabajos de
voluntariado... No dan abasto para mantener a los
felinos hasta que encuentran quien los adopte.

Esa etapa fue fascinante, fomenté y perfeccioné
habilidades que desconocía en mí. Hubo personas
que hasta me declararon su admiración por la
destreza que llegué a desarrollar en la captura de
gatos enfermos o en peligro. Cuando conseguía



atrapar a un felino en apuros, no sólo estaba
ayudando a ese animal, que era el principal
necesitado, además estaba quitándole una angustia
a la persona que había pedido ayuda para ese
animal, con lo que la labor era doblemente
gratificante. Recuerdo un rescate en el que la voz
del animal necesitado fue la de un hombre (suelen
llamar mujeres). Acudí y, cuando tuve a la gatita
metida en el trasportín, ese chico altísimo me dio
un abrazo enorme; era su manera de agradecerme
la paz que acababa de proporcionarle. La gata se
encontraba en peligro en unos edificios que iban a
demoler y, a pesar de tener lesionadas las patas
traseras, no conseguían cogerla. El desasosiego
que había acumulado ese chico durante días era
realmente grande; su gran abrazo lo dijo todo.

Durante varios años, hasta que di el paso de
apostar por la vida de gatos con enfermedades
crónicas a los que se eutanasia (conocidos,
paradójicamente, en este mundo como los gatos
positivos), participé en infinidad de rescates y en
el 98 % de las veces conseguí la captura del felino
en cuestión. Es algo de lo que me siento



tremendamente orgullosa. Conocí a gente
maravillosa con la que trabajaba en equipo.
Enrique y Eugenia merecen una mención especial
como compañeros de rescate. Con ellos había una
química particular; en esos momentos de tanta
tensión, nos compenetrábamos a la perfección.

Algunos rescates son muy difíciles por mil
motivos (el entorno, los vecinos, el propio gato...),
y hay que dejar volar la imaginación para
encontrar una solución. Pero en otros rescates el
felino te dice que se va contigo. En respuesta a una
de esas llamadas, conocí a la que posteriormente
bauticé como Coral, una gata carey preciosa.

La protectora recibió un aviso de un gatito en
mal estado y me fui a buscarlo. Miré en las
alcantarillas, bajo los coches, entre los arbustos...
Desgraciadamente no di con él. Sin embargo, ese
pobre gato no sabe que su desdicha fue el
principio de una nueva vida para otros congéneres.
En esa búsqueda descubrí que en la zona había una
gran población felina, demasiado visible para
personas a las que no les gusta compartir la calle
con los animales. La parte de los sótanos de un



edificio estaba en obras y pensé que tras ese gran
agujero podría estar el gatito herido del aviso. Me
agaché para introducir parte de mi cuerpo y de
pronto se me acercó Coral, pizpireta, con alegría y
garbo, y me saludó. Yo me quedé helada porque
sabía el peligro que supondría para ella ese
exceso de confianza con los humanos. Le dejé
comida y seguí indagando. Entonces encontré a un
bebé gato medio muerto en un patio de vecinos.
Llamé a una de las responsables de la protectora,
Teresa (mujer entregada donde las haya), para
explicarle la situación del gatito y de Coral.

La respuesta no pudo ser más clara: la
protectora estaba atravesando una situación muy
delicada y sólo podía responder por uno. Yo tenía
que decidir por cuál apostaba. Evidentemente, la
urgencia inmediata la requería el bebé gato. Así
que me las apañé para capturarlo (costó porque el
patio estaba enrejado y él apenas se movía, pero al
final lo conseguí). Con el corazón roto, me despedí
de Coral y le pedí que me diese tiempo y que
tuviese cuidado con tanto amor como regalaba a
los humanos.



Una vez rescatado Blaky (así lo bautizó la
familia que tiempo después lo adoptó), hablé con
otra de las responsables de la protectora, Marta
(grandísima mujer de corazón enorme), del
problema de población felina descontrolada que
había en aquella área. Nos encomendaron a mi
compañera Eugenia y a mí que elaborásemos un
informe detallado sobre la situación para
conseguir ayudas económicas. Y así lo hicimos. Al
cabo de unas dos semanas, regresamos para tomar
fotografías, contar felinos y ver en qué estado de
salud se encontraban. Al poco tiempo apareció
Coral. Me saludó de nuevo como si me conociese
de toda la vida, pero no con tanta alegría. Sufría
una gran infección respiratoria, y la protectora
seguía en crisis total. Me senté y ella se subió a
mis piernas. Sin pensarlo, le di a Eugenia las
llaves de mi coche y le pedí que me trajese el
trasportín que tenía en el maletero. Me la llevaba,
no sabía adónde, pero sabía que ahí no la podía
dejar. Hasta que llegó mi compi, Coral estuvo
hecha una rosquita encima de mis piernas, sin
dejar de ronronear. Ese día hacía mucho frío y ella



agradecía el calor que le estaba dando en todos los
sentidos.

Me la llevé a una de las clínicas veterinarias
colaboradoras con Madrid Felina y la dejé
ingresada, primero porque su salud así lo requería,
pero también con el objetivo de ganar tiempo para
encontrar una solución. Y, claro está, una gata a la
que cariñosamente yo llamaba «un corazón con
patas» recibió ayuda de una de las personas más
generosas que he conocido en el mundo de la
protección felina, Gloria, «un corazón con
piernas» para los felinos en apuros. Llamé a esta
gran mujer para contarle la situación, y le pregunté
si podía mantenerla en su casa desde que le diesen
el alta y hasta que hubiese un hueco en Madrid
Felina. Su respuesta fue afirmativa, y la rueda
siguió girando.

En la clínica le hicieron un test para saber si era
positiva a inmunodeficiencia o a leucemia, y
resultó ser positiva a la primera. Otro varapalo.
Ese dato volvía a complicarlo todo, porque estos
gatos provocan un gran rechazo, que, sinceramente,
tras mi experiencia directa con ellos, no entiendo.



Sin embargo, a Gloria no le importaba;
afortunadamente, ya había dado un paso adelante
con estos gatos, aunque sabía que al padecer esa
enfermedad no estaba nada claro que
consiguiésemos un adoptante.

Y, felizmente para Gloria y para Coral, así fue.
Nadie se interesó por esa bigotillos vivaracha,
alegre, amorosa, tierna, preciosa, suave,
entrañable... Coral vivió sus últimos años de vida
sin tener que preocuparse jamás por encontrar
alimento, por buscar un lugar donde guarecerse de
la lluvia, el frío o el calor, y sobre todo sin tener
que mendigar amor porque lo recibió a raudales de
la mano de Gloria.

Evidentemente, cuando un animal es amoroso a
más no poder, facilita mucho el poder ofrecerle
una vida mejor. Pero no puedo evitar romper una
lanza en favor de aquellos animales que por
circunstancias de su vida no son tan cariñosos ni
tan manejables. Con alguno de mis gatos aún no he
conseguido que venzan el miedo a los humanos; no
me dejan acariciarlos, si me aproximo demasiado
me bufan y se ponen en estado de alerta por si



tienen que huir. A mí, sinceramente, me da igual,
les quiero tanto como a los que son muy cariñosos
conmigo. Me ocupo de ellos con todo el amor del
mundo y respeto los límites que me imponen por
sus experiencias vividas. Eso sí, no pierdo la
esperanza de que algún día venzan ese miedo, no
tanto por mí, sino por ellos. A algunos he llegado a
conquistarlos tras muchos meses de trabajo. Con
otros, como Doki, que lleva conmigo tres años,
hace poco conseguí que, aunque me ruja como un
león cuando me acerco un poquito, empiece a
aceptar jugar conmigo utilizando un plumero para
gatos. Las caras de cachorro que pone al jugar me
llevan a un estado de felicidad grande, tengo que
controlarme para no cogerlo y plantarle un beso en
su precioso morrete blanco y negro. Quizá algún
día consiga quitarle ese armazón, fruto de su gran
instinto de supervivencia, o quizá no lo logre
jamás. Da lo mismo; para mí lo importante es que
él sea feliz, y puedo asegurar que lo es.

Todas las experiencias que he descrito han
tenido a los gatos como protagonistas porque son
los animales con los que he nacido y he



conseguido establecer un grado de conexión
fascinante. Pero en mi vida también he ayudado a
perros, erizos, palomas, gorriones, vencejos,
cobayas, pollitos, murciélagos, saltamontes o
avispas (a las que saco de las piscinas). Me siento
conectada con todos, con los elefantes, con los
cocodrilos, con las serpientes, con los toros, con
los caballos, con los tiburones... El daño que
algunos humanos les infligen me provoca un dolor
enorme, y el no poder salvarlos de sus peores
depredadores me causa una terrible impotencia.
 
 
Tras el relato de la amiga del profesor, la sala
rebosaba de tanta emoción (algunos nos secamos
las lágrimas, otros intentaron sin éxito no dejarlas
brotar) que el aplauso tardó en llegar.

Meses después, cuando los tres recordamos con
alegría el relato de aquella jornada en el Palacio
de Miramar, fue Javier quien dejó resbalar alguna.
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Reencuentros
 
 
Pensamos en los tipos de amor que habíamos
relatado y sonreímos. La relación estaba completa.

Nos levantamos e iniciamos en silencio el
camino hacia el interior de aquel monte mágico.

En aquel paseo tomé conciencia de que la vida
me había ofrecido un hermoso regalo y yo no había
sabido apreciarlo en su justa medida. Tenía a mi
lado a dos amigos extraordinarios y a un hombre
que me hacía feliz con su sola presencia.

Paso a paso, mi retina fue recordando todos los
fotogramas que, unidos, constituían esa
maravillosa y sorprendente historia de reencuentro
con el amor. Sin duda, la más intensa y hermosa de
cuantas había vivido.

Ambos éramos personas maduras con dolorosos
desencuentros amorosos a nuestra espalda, con
miedo al amor de pareja y con mucho amor para
ofrecer, pero desde la premisa de la libertad.



Había conocido a Javier en una cena de trabajo
hacía tres años. Yo solía ir a esos eventos
acompañada de una buena amiga; una amiga
protectora que convertía los actos más tediosos en
momentos de sonrisas cómplices.

A mi izquierda se sentó un hombre interesante
con unos ojos de un azul intenso. La cena poco
tenía que ver con el sector empresarial en el que
siempre se centran mis artículos, así que todos
aquellos profesionales eran para mí desconocidos.

A lo largo de la noche, entre platos y sonrisas,
fui descubriendo que había muchos puntos de
unión entre aquel compañero de mesa y mis
aficiones, incluso mi trabajo. Javier era
restaurador, amaba el teatro y la buena música.

El tiempo transcurrió rápido. La cena finalizó,
nos despedimos y quedamos en que nos
llamaríamos para ver juntos una buena obra
clásica.

Pasaban los meses y la cita no se fijaba. El día a
día, el recelo, la timidez, se sobreponían a la
valentía de un reencuentro. ¿Por qué? Yo tenía
claro que aquel hombre me había impactado. Me



atraía su mirada, sus suaves e inteligentes
razonamientos, su facilidad para despertar mi
sonrisa. Y ése era el motivo fundamental de mi
cobardía a la hora de marcar su número de
teléfono.

En ese tiempo, sólo una fugaz aventura
consiguió borrar el recuerdo de Javier y la cita
pendiente. Una aventura que activó todavía más mi
recelo hacia los hombres, que me alejó de nuevo
del amor de pareja, que me hizo cimentar
poderosamente mi convicción de que la soledad
era el estado más satisfactorio y menos peligroso
para mí.

Por suerte, esa relación no fue lo
suficientemente sólida y dolorosa como para
cerrarme el corazón ante el sentimiento amoroso.

Un sábado cualquiera avancé por el pasillo del
patio de butacas y tomé asiento. Mis amigas habían
decidido pasar el fin de semana con su familia y
yo tenía una entrada para lo que preveía sería una
buena tarde de teatro. Así fue: buen texto, buenos
actores e impecable dirección. Al terminar,
aplaudí con ganas. Luego me levanté y me



encaminé hacia la salida. Al atravesar la puerta de
la sala, una mano apartó la cortina y me dejó paso.
«Gracias», dije automáticamente. «De nada. Qué
alegría volver a verte», me respondió una voz
conocida. Era Javier.

Sin saberlo, de manera inconsciente, nos
habíamos citado en el teatro.

Charlamos animadamente en el vestíbulo hasta
que los acomodadores nos dijeron que tenían que
cerrar. Fuimos a una cafetería cercana, tomamos un
delicioso arábico y nos despedimos.

La siguiente cita no tardó en llegar. La química
entre los dos era potente, y «el miedo al miedo»
del sentimiento se iba diluyendo en cada llamada,
en cada encuentro.

Desde hace seis meses nuestras citas son más
frecuentes y más intensas. Nos estamos conociendo
despacio, sin el atracón del enamoramiento. Sí,
estamos enamorados, pero con la prudencia de la
experiencia, con la precaución de no cometer
errores anteriores. Dejar respirar al otro, tener un
espacio propio, no forzar nuestra presencia en los
círculos de amistad o de trabajo ajenos, y seguir



viviendo cada uno en su hogar son las bases de una
relación que se va consolidando día tras día.

En relaciones anteriores siempre había dejado
que la generosidad del amor a la pareja me
quemase. El amor al otro me había hecho
descuidar el amor a mí misma. Mi amor era tan
generoso que acababa volviéndose contra mí y me
creaba una sensación de no ser amada, de estar
dando demasiado.

Me había prometido no volver a cometer ese
error. Darme al ser amado, sí, pero sin olvidarme
de mí misma. Quererme para querer. Entregar sin
esperar nada a cambio pero regalándome a mí
misma mucho amor.

Javier también me habló de relaciones tóxicas
en su vida. De haberse dado en demasía, de
encontrar en el camino a mujeres que le habían
amado con mayor o menor intensidad. En un par de
ocasiones, se había precipitado y había iniciado
una vida en común con la mujer de la que se había
enamorado a las pocas semanas de conocerla. La
falta de conocimiento del otro en la convivencia
diaria generó malestar y éste finalmente derivó en



desamor.
Javier y yo nos habíamos encontrado en el

momento justo. En un punto de nuestro desarrollo
vital en el que nos conocíamos a nosotros mismos,
nos respetábamos y sabíamos lo que queríamos.
Un momento en el que deseábamos amar y ser
amados.

Vacaciones juntos, vida diaria separada y
maravillosos encuentros sorpresa. Una relación
ideal para dos seres que habían creído que no
volverían a hallar el amor de pareja.

En una pausa que hicimos en el sendero del
Moncayo, miré a Javier y recordé el día en que
decidí dejar la cobardía a un lado y apostar de
nuevo por el reencuentro con el amor. Fue en un
viaje de trabajo a Madrid. Me gustaba acercarme a
lugares que me aportaban felicidad. En la cuesta
de Moyano comencé a mirar los lomos de los
usados libros. El sol era intenso y daba calor a la
mañana. De pronto, tres casetas más arriba, mis
ojos se abrieron con fuerza. No podía creer lo que
estaba viendo.

Lo cogí con manos temblorosas. Lo abrí por la



portada y pasé una página en blanco. El tiempo no
había borrado la dedicatoria. Por primera vez en
veinte años volví a leerla. Sentí cada palabra con
pasión. Parecía que el azar, hostil en ocasiones,
me enviaba una señal.

Me acordé de la primera vez que me adentré en
las páginas de aquel hermoso libro..., las noches
que pasé en vela porque esa historia me tenía
atrapada... Mis ojos brillaron al recordar con qué
delicadeza redacté la nota que confería a ese
ejemplar el valor de ser único, el papel de seda
verde que un día lo envolvió, el amor con que lo
regalé...

El libro y su destinatario desaparecieron de mi
vida en otoño. Fue un final doloroso, pero no
traumático. Con el tiempo hubo más libros, más
destinatarios.

Tomé el tren de vuelta a casa. Al llegar, extraje
de un cajón un pliego de papel de seda verde.
Envolví de nuevo el ejemplar. Una llamada
telefónica y un cambio de vestuario.

Empujé la puerta del Gran Café sabiendo que el
libro que tenía en mis manos y el hombre que me



miraba intensamente desde una mesa eran lo que
siempre había soñado compartir.

Atravesé el salón y en unos segundos mi mente
evocó algunas líneas:
 

Laberinto mágico de palabras, camino plagado de ideas y
sentimientos, cofre de sorpresas en cada página.

No hay mal que no mitigue un libro.
Laberinto mágico de palabras que en nuestras manos

pasan de ser papel a dar vida, avivan el seso y despiertan.
Libros que ni la utopía del viento dejará relegados a un rincón.
Continentes que narran historias que nos hacen volar,
reflexionar, reír, llorar o enamorar.

 
Ahora sí estaba segura. Había hallado mi novela

favorita sin buscarla. Pensé en Javier y me prohibí
los miedos. Como decía el inicio del libro,
apostaría por la felicidad para ser feliz.

Un abrazo, un beso y un libro bajo la verde seda
se reencontraban con la vida.

Javier era el hombre de mi vida. Sin prisa, con
naturalidad, con amor sereno, no exento de pasión,
se ha forjado un reencuentro de felicidad inmensa
que se refuerza en cada cita.

Somos dos profesionales adultos con la agenda



bastante llena, pero una llamada, un mensaje, una
sorpresa al finalizar la jornada son un potente
motor de energía para nuestro amor. «Hola, Inés,
¿cómo ha ido el día?» «Muy bien, estoy en casa
terminando un artículo...» «¿Me invitas a cenar?»
«¡Por supuesto!» «Pues abre la puerta, que estoy
en el rellano. Espero te gusten los aperitivos
tailandeses...» Citas inesperadas que aportan dosis
extra de felicidad.

Dar vida a la vida diariamente es la única
fórmula mágica para que el amor perdure. Es
posible que cinco días sin el abrazo y sin los
besos de tu pareja te parezcan eternos. El secreto
es sentir cerca al ser amado, sentir su presencia en
el corazón aun en la distancia. Si el amor es puro,
el reencuentro será poderoso. Si el amor es puro,
la distancia jamás será olvido, al contrario,
reforzará la unión de cuerpos y almas.

El respeto, el amor a la libertad del otro y la
comprensión son armas para que la relación
amorosa perdure. Así lo habíamos entendido y lo
estábamos poniendo en práctica. Un noviazgo
permanente sin más objetivo final que ser felices



era el camino hacia nuestra Ítaca.
Javier y yo tenemos unas familias

extraordinarias a las que conocemos en la
distancia. Mantenemos grupos de amigos
diferentes y en contadas ocasiones los
compartimos, nuestros círculos laborales no están
conectados, y ningún factor externo se interpone en
nuestra relación.

La lealtad forma parte de nuestro nunca firmado
pacto de amor. No hablamos de ella, la damos por
hecho. Nunca ha sido necesario un interrogatorio
ante un: «Esta noche no puedo acompañarte».
Seguro que detrás hay un buen motivo, sea el
trabajo, la necesidad de descanso o la familia.
Ponerse en la piel del otro es fundamental para no
herir el principio de lealtad. Y eso es algo que los
dos hacemos a diario.

Hay muchas parejas que viven su relación de
esta manera. El paso del tiempo afianza su amor.
Conozco alguna que lleva más de treinta años de
historia de «noviazgo permanente». Toda una vida
juntos pero separando lo cotidiano, lo que en
muchas ocasiones estropea la base del amor. Son



parejas que evitan que sus costumbres, sus manías,
sus gustos sean temas de discusión diaria. La
convivencia diaria es uno de los altos escalones
que pueden herir al amor, por muy afianzado que
se halle.

Respeto, lealtad, generosidad... AMOR es lo
que sentimos, lo que siento por Javier y lo que él
siente por mí.
 
 
A lo largo del fin de semana descubrí que en el
ecuador de mi vida sólo dejo que el amor me guíe.
El amor de pareja que estoy aprendiendo a
conocer y a edificar con Javier. El amor de gran
amistad de Ana y Gerardo. Y el amor que he
recibido de las personas que acompañan mi
biografía. Siento el amor que irradian los ojos de
quienes entregan su vida al servicio de los demás,
los que aman su profesión y con amor la ejercen,
el amor a los amigos, a la familia, el amor sin
edad y el amor más generoso hacia nuestros
hermanos menores los animales.

Las historias que había escuchado y anotado en



mi cuaderno eran ejemplo de amor intenso,
profundo, con convicción. Personas anónimas que
son ejemplo de generosidad, de profesionalidad,
de esfuerzo por mejorar el mundo y sus
circunstancias.

Todos hemos hallado en nuestro camino seres
con los que hemos sentido una cercanía especial
de inmediato; seres que nos provocan buenas
vibraciones; seres que despiertan en nosotros una
sonrisa sin que sepamos por qué. Son personas
llenas de amor en sus diferentes versiones.
Hombres y mujeres que poseen una luz especial.
Debemos acercarnos a ellos y olvidar a quienes
tienen el egoísmo por bandera. No se aman a sí
mismos y la infelicidad les persigue en cada acto.
Su vida cambiará cuando encuentren la fuerza del
amor.

Nuestra vida es amor, es la energía más potente,
es el quinto elemento.

Sólo cuando descubrimos eso, renacemos.
Me aferré a la mano de Javier y respiré

profundamente.
Ana y Gerardo charlaban y reían a escasos



metros de nosotros. Su complicidad era también
amor.



Epílogo
 

AMOR AL AMOR
 
 
¿Sabemos realmente qué es el amor? ¿Amor sin
límites, amor sin exigencias, amor pleno de
generosidad?

Elia es la protagonista de una de las historias de
amor más hermosas que he conocido. Amor a la
vida, amor al ser querido, amor al amor. Ésa es
Elia.

Apareció en la vida de Paquita en el camino del
balneario y, desde que la recogió, se convirtió en
su centro. Francisca Sánchez, una persona
extraordinaria que empleó su vida en dar amor a
quien lo necesitaba, cuidó de Elia hasta su último
aliento.

Cuando esta gran mujer sintió que su vida
finalizaba por un tumor que no le dio tregua,
recordó una conferencia a la que había asistido
cuatro años atrás, en la que el orador habló del
respeto a los animales y del cariño sin límites que



derraman. El instinto de Paquita le aconsejó que
contactase con ese hombre y le transmitiese su
preocupación por el futuro de Elia cuando ella
faltara.

Así fue como en septiembre de 2011, con su
vieja Olivetti, Paquita escribió una preciosa carta
a Bernabé Tierno, la persona que en aquella
conferencia había realizado un bello alegato hacia
los seres más leales de la creación, y le legó una
gran responsabilidad: hallar una casa para Elia
cuando ella muriera. Paquita estaba segura de que
no la defraudaría.

Y así fue. En su devenir diario, Bernabé Tierno
lleva a la práctica su máxima «hay que amar para
vivir y vivir para amar». Él sabía a quién debía
llamar. Marcó el número y la voz de Sole Buitrago
le respondió.
 
 
Tras la llamada, Sole reunió a su madre, sus
hermanas, sus hijos y sobrinos. Sole es un fuerte
eslabón de una gran familia cuya vida transcurre
en Pepino, un pueblecito cercano a Talavera de la



Reina. Es hija de Soledad de Castro, un ángel que,
más que repartir, multiplica su amor entre sus
seres queridos.

Decidieron aceptar la adopción y viajaron a
Madrid, pues Paquita quería conocer a las
personas que acogerían a Elia.

Paquita, Sole y los niños compartieron unas
horas de una tarde otoñal de noviembre y todos
supieron que el amor los había conquistado.

Desde ese día la enfermedad se precipitó, pero
Paquita sabía que su pequeña estaría rodeada de
personas bondadosas que la querrían y cuidarían.

Días antes de la partida definitiva, Paquita
empaquetó con delicadeza cada juguete de Elia,
cada abriguito, cada pieza de la vida de su vida.
Dejó escrito cada detalle concerniente al cuidado
de su ser querido. Nada quedó al azar.

Elia llegó al pueblo de Sole en el instante en
que Paquita relajó su cuerpo. La lucha había
finalizado, se sentía tranquila. Bernabé Tierno
había cumplido con creces su petición. Paquita
murió el mismo día en que Elia llegó a su vida
nueve años atrás, un 9 de diciembre.



Hoy Sole y su familia son amor para Elia. Cada
jornada, siguiendo las instrucciones de Paquita, le
administran las gotas para el problemita del
corazón, la abrigan, salen de paseo, dosifican su
comida. Como los grandes amores, llegó cuando
no la esperaban y los conquistó desde el primer
instante con su alegría y su bondad.

Elia sintió la falta de Paquita, sus ojos brillaron
intensamente durante horas. No emitió sonido
alguno, pero internamente habló con quien la
rescató de una muerte segura en la carretera. Se
encogió de dicha al pensar en cada paseo, en cada
visita al veterinario, en cada palabra y caricia de
su dueña. Una mujer le entregó el amor que se
merecía, y ella le devolvió un cariño sin límites,
como sólo los animales abandonados saben
regalar.

Hoy, Elia, a la que recogieron en el balneario de
Alhama de Granada cuando era un cachorro de
seis meses, recibe doble afecto: uno traspasa el
cielo, el otro le llega desde la tierra. Toda la
familia Buitrago de Castro se ha volcado en el
cuidado de este border collie, pastor escocés.



Siguen las instrucciones manuscritas con
disciplina, llenan de mimos a este ser especial que
les ha llevado ilusión sin condiciones.

Paquita, Bernabé, Soledad, Sole, Inés, Julia... y
Elia son amor a la vida, al ser querido, amor al
amor.

Emociona pensar que Paquita fue capaz de
sujetarse a la vida, su débil vida, hasta saber que
Elia estaba en buenas manos.

Como dijo san Francisco de Asís, «Todo lo
creado es obra de Dios, todas las criaturas son
divinas y habrá que tratarlas a todas con respeto.
Si existen hombres que excluyen a cualquiera de
las criaturas de Dios del amparo de la compasión
y la misericordia, existirán hombres que tratarán a
sus hermanos de la misma manera».

Paquita también sufría por ello, y así lo dejó
escrito.
 

Madrid, 19 de octubre de 2011
 
Estimado doctor Bernabé:
 
Hace unos cuatro años hablamos por teléfono de mi



perrita Elia. Le dije que vivía sola y me preocupaba pensar
que, en un futuro, no pudiera atenderla. Elia en diciembre
cumplirá nueve añitos, aunque está como el primer día. Y yo
tengo sesenta y tres y un tumor malo que me están tratando
desde marzo. En septiembre me han intervenido para
quitármelo junto con el riñón derecho, pero viendo que
también me tendrían que haber quitado el otro riñón o pasar a
diálisis, me han cerrado sin hacer nada...

Le cuento esto para que vea mi situación, pero lo que
realmente me preocupa no es morirme, sino mi perrita.

Elia va a estar conmigo siempre que la pueda atender,
aunque tengo días muy difíciles por los dolores, pero necesito
saber que hay una familia adecuada para ella, que esté
dispuesta a adoptarla si yo me quedase impedida o hubiera
llegado mi hora, por eso me dirijo a usted.

Doctor Bernabé, por favor, piense entre sus familiares y
amigos una familia digna con moral para un buen trato. El
perfil de la buena familia sería el siguiente: que los
responsables en atenderla no superen los cincuenta y dos
años, pues he conocido a perritos muy longevos. Familia de
unos cuatro miembros, todos cariñosos, porque mi perrita está
acostumbrada a mimos, y todos pacíficos; parece que los
perros absorben las energías de sus dueños y si éstos tienen
«mala uva» los perros se hacen agresivos.

Hay gente que tiene perro sin tener aptitudes para ello
(carecen de respeto y de paciencia, y hay quienes los
golpean). Pensando en esto me echo a temblar.

Por favor, doctor Bernabé, atienda mi petición y busque la
mejor familia para Elia. Quiero que viva con personas



bondadosas. Ésta sería la mejor terapia para mí. Se trata de
no dejar las cosas para última hora y que yo pudiera conocer
a esta familia.

Sin otro particular por el momento, espero disculpe por
entretenerle tanto y solicitar tanta ayuda. Agradeciendo
infinito todo lo que pueda hacer, reciba un saludo muy
cariñoso y lo mejor en compañía de su familia.

 
FRANCISCA SÁNCHEZ

 
P. D.: La perrita no debe estar nunca en un albergue, ni

provisionalmente.
 

Mirando las fotos de la perrita Elia me
estremezco. Es un sentimiento positivo, es alegría
por la bondad y el gran sentido que muchos
hombres y mujeres dan a su vida.

Paquita marchó de vacaciones y halló
abandonada en el campo a la que había de
convertirse en uno de los pilares de su existencia.
Francisca Sánchez realizó en su vida muchas
buenas obras. Trabajó por su comunidad y estuvo
rodeada de grandes amigos. Regaló y recibió
amor. Pero aquel animal perdido y lesionado dio
sentido a su caminar. Por la perrita se levantaba
con alegría cada mañana, por ella se mantenía en



forma con grandes paseos... Su perrita sirvió de
terapia a mayores que padecían soledad a los que
ella visitaba. La vida tenía más sentido para
Paquita desde el momento en que Elia apareció en
ella.

Con el tiempo, Sole Buitrago y su familia
recogieron el testigo. Han dado y disfrutado del
amor agradecido de un animal extraordinario.
Además de mantener una familia unida con fuertes
lazos de afecto, abrieron una ventana más a sus
vidas: amor generoso a quien no se conoce.

Elia regaló todo su amor a Paquita, y más tarde
lo hizo con Sole y su familia. Elia falleció hace
unos meses. Lo hizo serena, acompañada de Sole y
sus hijos. Se durmió en sus brazos con un leve
suspiro de agradecimiento y felicidad por un
tiempo maravilloso disfrutado con ellos.

Elia estaba atrapada por su instinto: sólo sabía
devolver amor sin dosificar. Su lealtad estuvo por
encima de cualquier circunstancia adversa. Su
amor no tenía límites. Los animales nunca
defraudan, no tienen maldad, no sufren de odio o
rencor. Son seres de luz que nos ofrecen lo mejor



de sí mismos a cada instante.
Bernabé Tierno, sin quererlo, ha demostrado

una vez más que la vida no merece la pena sin
amor. Hay que amar para vivir y vivir para amar.
 
 
La historia de Elia hace aflorar en mis ojos
lágrimas dulces. Siento sobre mis rodillas una
caricia, el suave calor de un ser querido. Aparto la
mirada del teclado y unos enormes ojos azabaches
me consuelan. La acaricio, la tranquilizo y vuelve
a dormirse.

Se llama Noska y es un ser maravilloso. Tiene
catorce años pero conserva la energía del
cachorro feliz que siempre ha sido. Es generosa,
disciplinada e inteligente. Ha estado conmigo en
los buenos y en los malos momentos de la vida,
nunca me ha fallado, nunca ha tenido un mal gesto,
siempre me ha acompañado con la lealtad por
bandera.

Noska es un cocker spaniel que llegó a mí en un
período duro de mi vida. Fue una terapia; me
obligaba a pasear, a cuidarla, a educarla, a darle



afecto... Y todo eso consiguió que mi estado de
ánimo remontase. Poco a poco volví a sentir
ilusión por mi trabajo, a relativizar los problemas,
a disfrutar de la vida sencilla, de esos pequeños
pero grandes momentos. Noska es una amiga sin
reproches, sin exigencias. Sabe si la jornada ha
sido intensa o relajada y reclama en ese grado su
derecho a cariño. Su instinto le dicta lo mejor para
mí. En días felices, paseo y juego; en días duros,
más dosis.

Noska es tan generosa que unos años más tarde
aceptó a Duna, otra cocker spaniel negro fuego,
elegante y fuerte, que nació de su vientre. Y junto a
Duna viven hoy también Kiss, Goofy y Blanky.
Todos maravillosos pero con historias bien
distintas. Tres son perros con pedigrí y árbol
genealógico impecable. Dos fueron maltratados y
abandonados en la carretera. Goofy y Blanky son
fruto de un regalo o compra no meditada. Fueron
obsequiados o adquiridos como juguetes, sin
considerar que son seres vivos con sentimientos y
necesidades.

A muchos niños les haría ilusión tener una



mascota, pero el deber de los mayores es educar a
esos pequeños en la responsabilidad que esto
significa. Un cachorro exige meses de férrea
dedicación y educación. Es bastante habitual que
cuando la mascota estropea el suelo de madera, el
sofá o las zapatillas, la familia decida deshacerse
del «juguete», abandonar al animal. Los malos
cazadores utilizan a los perros como armas
precisas de rastreo o captura, pero cuando uno de
esos galgos, bracos o pointers no cumple sus
expectativas, el abandono o la muerte por
ahorcamiento son seguros.

Goofy probablemente llegó a una casa como
regalo de cumpleaños. Creció, resultó que
necesitaba más tiempo para aprender, y la familia
no quiso concedérselo. Un día, subieron al coche,
aparcaron en el parking de un polígono cualquiera
y abrieron la puerta. Goofy saltó feliz creyendo
que iba a pasar unas horas al aire libre, pero al
volver la vista no halló a los que en un principio
tanto se habían ilusionado con su suave pelo
blanco y negro y sus grandes orejas. Deambuló sin
rumbo durante días, hasta que lo encontré,



escuálido y deshidratado, en la puerta de mi
jardín. Era un caluroso mes de agosto de 2008. Lo
acogí en mis brazos. Desde entonces no ha dejado
de derrochar saltos, carreras y juegos con su
pelota de tenis. Es cariñoso hasta la saciedad.

Blanky es una bretona preciosa, vivaz y rápida
como el viento, pero las huellas del maltrato no se
borran de su piel. Su gran defecto fue que le
asustaban los sonidos de los disparos, algo
incompatible con la afición a la caza de quien la
crió. Hace cinco años vagaba por los alrededores
de mi casa; los primeros días buscaba los rincones
más ocultos para refugiarse, sólo aparecía para
comer. Ahora es una perrita alegre, le encantan las
visitas y pasear libre por el campo. En ocasiones
hay que frenar su exceso de cariño, es muy feliz,
pero sigue asustándose cuando oye voces rudas.

Noska, Duna, Kiss, Blanky y Goofy implican
disciplina diaria, educación y compromiso.
También son una vía de regocijo diario, provocan
en mi cerebro un aumento considerable de
endorfinas que me hacen dichosa. Llegaron en el
momento justo, en el punto del trayecto en el que



podía ocuparme de ellos. Siempre deseé ser útil a
los animales, pero tuve que aguardar al período
apropiado. Poseer un animal es una gran
responsabilidad que no hay que tomarse a la
ligera.

Alejandro, Laura, Jorge, Omar e Ismael, nietos
de Bernabé, sueñan ilusionados con el día en que
tendrán una mascota, pero saben que deben
esperar. Ahora ellos no pueden responsabilizarse
de los cuidados que demanda ese ser que les dará
felicidad. Cuando crezcan, cuando puedan sacarlo
a pasear, ocuparse de su alimentación, de su
cepillado, de su juego..., el sueño se cumplirá. La
alegría entonces será mayor, pues la virtud de
haber sabido perseverar les llenará de
satisfacción. Éste es un gran aprendizaje.

Cuando observo a mis perros correteando por el
campo, me gusta recordar todo el bien que estos
animales proporcionan al hombre. Me emociona
pensar en Irrintzi, un perro de la Unidad
Cinológica de la Guardia Civil de Navarra que,
con su trabajo al detectar un explosivo, salvó a
numerosas personas de fallecer por una bomba



trampa en 1990. Recuerdo la emoción con la que
un miembro de este cuerpo, con destino en la
capital de Aragón, me hablaba de Rexo, su
compañero desde hace tres años. En la primavera
de 2011, este hermoso pastor alemán halló a una
mujer que, desorientada, se había perdido en un
paraje de la población de Ejea de los Caballeros.
El can la salvó y, feliz, simplemente demandó su
chuchería por el deber cumplido.

Pienso también en la labor inmensa que Bartolo,
un yorkshire, y Rumba, una golden retriever,
realizan con ancianos y niños en Zaragoza. Junto a
un equipo de profesionales en psicología, estos
perros, educados para ser un instrumento principal
de psicoterapia, ayudan a ciertas personas a hallar
su camino. Son medicina en casos de depresión,
falta de comunicación, habilidades sociales,
fobias, ansiedad, estrés, autismo...

Perros que salvan vidas, que devuelven la
alegría, que dan compañía, que guían a los
invidentes, que abren puertas, que dan la voz de
alarma en caso de maltrato, que detectan vida entre
los escombros tras una catástrofe natural... Seres



de luz. Medicina para el hombre.
Los animales concentran la esencia del amor al

amor: en pareja, a la familia, a los amigos, al
prójimo, el amor espiritual o a la naturaleza. San
Pablo definió bellamente esta virtud: «El amor es
paciente y servicial, no hace alarde, no se
envanece, no procede con bajeza, no busca su
propio interés... Se regocija con la verdad».

He disfrutado de momentos hermosos, instantes
llenos de alegría, días de gran afecto. Siempre
recordaré el nacimiento de mi hija, un ser
excepcional, el día más importante de mi
existencia. En mi retina llevo grabado también un
paseo por el suburbio de Kibera, en Nairobi, de la
mano de los «niños de la calle». Su ternura, su
necesidad de aferrarse al cariño, me hicieron
saber que el elemento más poderoso de la vida, el
que mueve el mundo, es y será el amor. Y dentro
de mis fotogramas vitales aparecen con rotundidad
la alegría de los ojos azabache de mis mascotas,
su calor en mis rodillas y su lealtad.

Cuando Paquita adoptó a Elia, inició una mágica
cadena de sentimientos. Su corazón la llevó a



querer a un animal, sintió más por el prójimo,
compartió, trabajó, provocó amistad. Al escribir a
Bernabé Tierno multiplicó su virtud. Conocer su
historia nos hace reflexionar sobre el verdadero
valor de cada jornada.

Francisca Sánchez puso todo su cariño en cada
detalle que dejó escrito sobre los cuidados de su
pequeña peluda: «Al paseo llevar medio palito
para decir “Toma” (en caso de que la sueltes y
quieras que vuelva). Después del paseo: chuchería
y agua...». Cabe imaginar cuánto pensó en todas
las posibilidades. Así, dejó bien claro: «Nunca la
dejen en un albergue», y pidió reiteradamente:
«Ponerse en contacto con el psicólogo Bernabé
Tierno, él se quedó con mi móvil... Me puse en
contacto con él por si en algún momento me
pasaba algo y no pudiera atenderla». Redactó de
su puño y letra los productos de herbolario que
había que administrar a Elia, y aconsejó que, en
caso de viajar en avión, podía hacerlo en
trasportín en la cabina con sus amos: «Es miedosa
y, en un viaje largo, la sedación no la cubrirá el
tiempo suficiente. ¿Cómo llegaría? ¿Estresada?».



Nada quedó al azar.
Bernabé Tierno recibió la carta de Francisca

Sánchez un 20 de octubre de 2011 y no dudó de
cuál era su tarea. Cree, como decía san Francisco
de Asís, que todas las criaturas son iguales y que
el respeto hacia ellas nos hará hombres con
valores.

Mi enorme agradecimiento a Bernabé Tierno
por permitirme conocer la historia de Elia. Con
ella he comprendido, en mayor medida, que el
sentido de la vida está en la generosidad, en la
bondad, en la magia del amor.
 
 
En este momento, en un pequeño cubículo, unos
ojos se abren. El sonido de los pasos le ha puesto
alerta. No se levanta, ya no tiene fuerzas, son
demasiadas las desilusiones sufridas. Escucha las
voces muy cerca, levanta los ojos hasta ver a Pilar.
Se abre la puerta, ella lo acoge en sus brazos y le
acaricia la cabecita. Él mueve tímidamente el
hocico y se impregna del olor de ella. Una breve
conversación; se produce el flechazo. El



habitáculo de la protectora se cierra, pero él ya no
se halla dentro. Se llama Otto, es un setter inglés
mestizo de cinco años que abandonaron hace dos
en el monte. Su vida comienza de nuevo. Pilar
meditó la decisión durante muchos meses. En su
mente se había grabado el titular del periódico:
«Más de cien mil perros son abandonados cada
año. Cada tres minutos se sentencia a una
mascota». Ahora su corazón late pleno de ternura.
Nunca defraudará a su amigo fiel. La ilusión brilla
en sus ojos.

Vivir con amor es dar sentido a nuestra vida.
 

MAYTE SALVADOR,
periodista



 
 
 
 

Anexos



Ficha-guía para resolver los problemas
familiares y de pareja

 
 

Divide las dificultades que examines en tantas
partes como sea posible, para su mejor solución.
 

RENÉ DESCARTES

 
Cuando surgen los desencuentros, los problemas y
las crisis en la convivencia con los hijos y en la
propia convivencia entre la pareja, lo habitual es
que cada cual se enfrente al otro en un estado
emocional más o menos exaltado y violento. La
escucha atenta suele estar ausente, con lo cual nos
es difícil saber lo que siente el otro, lo que le
preocupa e inquieta, lo que pretende o busca, los
recursos de que dispone, si ha tratado de encontrar
una solución a sus problemas... Por su parte, el
otro, que también nos escucha y sólo actúa a la
defensiva, no sabe cómo nos sentimos, cómo nos
afectan sus reacciones y actitudes, etc.

En definitiva, en el 95% de las discusiones y



trifulcas familiares, tanto con los hijos como entre
la pareja, se prescinde del más elemental sentido
común, se pierden las formas y se está más
pendiente de imponerle al otro las ideas y criterios
propios, que de mantener un diálogo cordial y
sereno que ayude a descubrir los puntos que nos
unen en vez de los que nos separan y distancian.
De ahí la necesidad de aplicar una técnica
psicológica que nos permita calmarnos, escuchar
atentamente al otro, escucharnos a nosotros
mismos, percibir cómo nos sentimos y poner
nombre a los sentimientos que nos embargan.
 
 
RASTREADOR DE PROBLEMAS
 
La inteligencia emocional utiliza un cuestionario
de preguntas, o «rastreador de problemas», que
aporta los datos necesarios para conocer cómo se
siente nuestro hijo o nuestra pareja. El modelo que
aportamos aquí lo rellenó un niño y le ayudó a ser
más responsable.
 



Nombre: Juan.
Día: 24, martes.
¿Qué sucedió? Mi hermana se burló de mí y le di

una patada.
¿Quién más intervino? Nadie.
¿Cómo actuaste? Dándole una patada.
¿Cómo actuaron los demás implicados? Ella se

burló de mí.
¿Qué sentimientos experimentaste? Furia y rabia.
¿Qué sintieron las demás personas? Estábamos

solos.
¿Cómo crees que fue tu comportamiento? 1) malo;

2) regular; 3) correcto; 4) bueno; 5) estupendo.
¿Hasta qué punto estabas enfadado? 1) como loco;

2) mucho; 3) bastante; 4) poco; 5) nada.
¿Qué otras cosas podías haber hecho? Decírselo a

mamá, pegarle más fuerte, romperle un brazo.
¿Qué podrías haber hecho para solucionar el

problema y evitarlo en el futuro? Nada.
 
 
Utilidad del rastreador de problemas
 



1. El simple hecho de rellenarlo ya impide un
conflicto inmediato y proporciona todos los
datos a los padres.
2. Calma al niño, porque la reflexión a que le
obligan las preguntas del cuestionario activa
los lóbulos prefrontales y nos da idea de su
nivel de inteligencia emocional. Vemos que
es consciente de sus sentimientos, pero no se
evalúa con exactitud, ya que dice que su
comportamiento es estupendo.
3. Deja claro que necesita ayuda para
aprender a buscar soluciones.
4. La última respuesta, que es la más
reveladora, dice que no puede hacer nada,
con lo cual vemos que se siente desesperado
e inútil. No sabe cómo solucionar su
problema. Este niño no necesita un castigo,
sino apoyo y ayuda. El castigo le desmoraliza
más todavía y le desespera y bloquea.

 
 
EL ACRÓNIMO STOPP SPA
 



Educar para ser responsable, tomar decisiones y
planificar con la ayuda del acrónimo STOPP SPA
 
Sentimientos que me estimulan a obrar con

reflexión y cordura.
Tengo un problema, y es mi responsabilidad

resolverlo (del niño).
Objetivos que busco, que me sirven de guía y

constituyen una aptitud.
Pienso libremente en qué puedo y debo hacer.

Pensar antes de actuar de forma creativa y
comunicativa y controlar mis impulsos.

Preveo, anticipo el resultado de mis actos... Que
tienen consecuencias.

Selecciono, busco la mejor solución y alternativa
al problema que tengo.

Planeo cómo debo proceder, me anticipo a las
dificultades, practico, me ejercito y creo
buenos hábitos.

Advierto, compruebo si el plan ha funcionado, qué



resultados he obtenido. Y si no ha funcionado,
recuerdo que no siempre se acierta a la
primera, debo replantearlo y no desesperar.

 
 
Aplicaciones prácticas de STOPP SPA
 
1.ª aplicación: Cuando el padre o educador debe
resolver su propio problema. Ejemplo: si vas
conduciendo y tus hijos no dejan de pelearse y de
gritar en el asiento trasero, recuerda mentalmente
el acrónimo STOPP SPA y aplícalo.
 
S: Enojado, cansado, tenso y nervioso, no puedo

más.
T: Los niños se pelean, no atienden a razones y

hacen insoportable el trayecto. No debo
conducir nervioso.

O: Quiero que se calmen y se comporten bien,
tranquilos.

P: Detenerme en el arcén, tomarme un respiro y
amenazarles con un castigo.

P: Parar en el arcén es demasiado peligroso; me



sentiré fatal y sólo conseguiré lloriqueos.
S: Les pregunto cuál es el problema.
P: Mantengo la calma, hablo en tono firme y

tranquilo y pido a cada niño que hable por
separado y exponga sus sentimientos.

A: Si esta medida no funciona, su actitud tendrá
consecuencias negativas para ellos; les digo
claramente cuáles son esas consecuencias y
también la oportunidad que tienen de demostrar
que saben ser coherentes y portarse bien durante
el viaje.

 
2.ª aplicación: Cuando padres y educadores
quieren guiar al niño mediante el proceso STOPP
SPA para que aprenda a ser responsable, pero sin
plantearle el método de una manera formal.
Hacerlo de forma espontánea, iniciando el
interrogatorio por cualquiera de los pasos y según
la ocasión. A veces, lo práctico es comenzar por T,
para averiguar en qué radica el problema. Otras
veces será bueno averiguar lo que hizo el niño
para solucionarlo (fases de la segunda S y la
última P). Es un proceso, no una secuencia que



haya que seguir necesariamente. Cuando el niño
diga «no lo sé», la clave estará en la paciencia y
constancia del padre o educador en repetir las
preguntas hasta solucionar el problema.
 
S: Procura que el niño hable de sentimientos

concretos en vez de que se limite a decir lo que
hizo. Quizá tengas que preguntarle si tenía
miedo, estaba nervioso, etc. (ayudarle).

T: Anímale a que sea específico y a que determine
y comprenda lo que le pasa.

O: Consigue que se concentre en lo que él quiere,
no en lo que quieren hacer los demás; en el
resultado final, definitivo, cuando todo se haya
resuelto. Que distinga perfectamente entre su
objetivo y los medios que debe poner para
lograrlo.

P: Cuando el niño vaya aportando distintas
opciones, pregúntale por las que ya ha
experimentado. Así reconoces su esfuerzo por
saber pensar en el problema por sí mismo.
Ayúdale a que continúe aportando ideas y
estrategias y siéntete orgulloso de tu hijo.



P: Revisa y escribe cada opción y haz que el niño
prevea y anticipe los posibles resultados a
corto y largo plazo y las consecuencias para él
y para otras personas. Después, añade
resultados probables en los que el niño no haya
caído.

S: El fin de dar una solución no es otro que lograr
un objetivo, por eso debes recordarle cuál es su
objetivo y si piensa que la solución que aporta
es la adecuada para lograrlo.

P: Un plan serio, responsable y con posibilidades
de éxito debe contener el quién, el qué, el
dónde, el cómo y el cuándo. Hay que
especificar estos pasos, anticiparse a los
problemas que puedan surgir al aplicar el plan y
cómo enfrentarse a ellos, que el niño se
comprometa a ejecutar el plan y que practique...
y prepararle para la posible frustración. Esta
fase hay que saltársela con los niños muy
pequeños, que no tienen el suficiente nivel
cognitivo.

A: Después de aplicar el plan hay que advertir y
comprobar si ha funcionado y que el niño revise



lo que hizo o no hizo y en qué falló, y de ser así,
que lo intente de nuevo porque no todo se
consigue a la primera.

 
 
Otras oportunidades para utilizar el STOPP SPA
en familia
 

• Para comentar acontecimientos de
actualidad.
• Para planificar cosas y tomar decisiones
familiares.
• Para resolver conflictos entre hermanos.
• Para asuntos relacionados con los estudios,
carreras, etc.
• Para abordar problemas que no se
resuelven.
• En momentos críticos, etc.

 
 
FICHA-GUÍA PARA RESOLVER PROBLEMAS FAMILIARES
Y DE PAREJA
 



Si hemos practicado con los hijos el STOPP SPA
no tendremos demasiada dificultad en aplicar este
método para resolver los problemas de pareja.
 
Fecha:                         
SENTIMIENTOS que nos embargan, cómo

estamos:            
TENEMOS el siguiente problema:                         
OBJETIVOS que buscamos:                         
PENSAMOS en las distintas cosas que podemos

hacer:                         
PREVEMOS los siguientes resultados:

                        
SELECCIONAMOS la mejor solución para la

familia o para la pareja:                         
PLANEAMOS cómo vamos a proceder, nos

anticipamos a las posibles dificultades y
problemas, practicamos y somos perseverantes
en los propósitos:                         

ADVERTIMOS, comprobamos lo que ha sucedido,
los resultados obtenidos y decidimos qué
debemos hacer de ahora en adelante:
                        



 
 
Formas de actuar. Qué preguntas utilizas
 
S: ¿Cómo te sientes? ¿Qué otros pensamientos y

sentimientos te embargan?
T: ¿Qué ha pasado? ¿Y antes? ¿Qué hacías? ¿Qué

pasó después?
O: ¿Cuál es tu objetivo? ¿Qué te hubiera gustado

que sucediera?
P: ¿Qué piensas que puedes hacer? ¿Qué otras

cosas se te ocurren?
P: ¿Qué pasaría si...? Imagínate haciendo lo que

quieres. ¿Y si lo hicieras más tarde? ¿Cómo te
afectaría? ¿Y si intervinieran otras personas?

S: De lo que has pensado, ¿qué crees que es lo
más adecuado? ¿Cuál te llevaría a lograr tu
objetivo? ¿Y lo más apropiado para empezar?

P: ¿Cómo es tu plan? ¿Cómo lo vas a hacer? ¿Cuál
es tu esquema de trabajo? ¿Practicamos juntos
antes de abordarlo? ¿Qué harías si las cosas no
te salieran bien? ¿Qué alternativas tienes?

A: ¿Estás contento con los resultados? Si no te



satisfacen, debes intentarlo de nuevo hasta
conseguir lo que deseas.

 
 
Imagino que a estas alturas el lector se está
preguntando por qué motivo he traído a un libro
que tiene el amor como tema central un método
práctico como el acrónimo STOPP SPA de la
inteligencia emocional para solucionar problemas.
La razón es que, a mi entender, y por mi
experiencia en la última década de mi vida
profesional, tener a mano un sistema práctico que
permita averiguar los propios sentimientos y los
del otro, determinar qué nos está pasando y sus
causas, conocer los objetivos que nos planteamos
y aportar soluciones inteligentes, contribuye de
forma decisiva a que la convivencia familiar en
general y la de pareja en particular sea mucho
menos problemática y el amor y la propia
felicidad y la de todos se mantengan vivos y con
mayor plenitud.

Las parejas que apliquen este método para la
solución de sus problemas personales y de



convivencia darán fe de que no exagero nada y que
los beneficios de todo tipo son extraordinarios.
Conviértete en un experto en la aplicación del
STOPP SPA y te habrás hecho el mejor regalo.
 

BERNABÉ TIERNO



Cien reflexiones prácticas sobre el
amor

 
 

«No hay más que una clase de buen amor; pero hay mil
copias diferentes.»

LA ROCHEFOUCAULD

1) Cuando amas de verdad, entras en contacto con
lo más profundo de ti, de tu propio yo y de la
persona a la que amas. Ama bien para vivir
mejor, porque el amor siempre construye,
siempre es vida.

 
 

«Nada nos puede impedir la maravillosa felicidad de ser
preferidos por otros.»

FRANÇOIS MAURIAC

2) El amor, la más humana y poderosa de las
emociones, tiene un extraordinario poder
curativo tonificante desde el punto de vista
físico, mental y emocional. Amando te



conviertes en tu mejor medicina.
 

 
«El amor da plenitud al cuerpo y al espíritu en la misma

medida.»

BERNABÉ TIERNO

3) El amor, sentimiento natural de todo ser
humano, nace con la capacidad de amarnos a
nosotros mismos y a nuestros semejantes. Por
eso, al mejorar en el amor, todos se benefician y
enriquecen.

 
 

«El amor es ciego; pero los vecinos, no.»

NOEL CLARASÓ

4) La superprotección exagerada durante la
primera infancia y el temor inconsciente a ser
abandonados por los padres, si al llegar a la
edad adulta los desplazamos y proyectamos
sobre la persona que amamos, suelen ser causa
de muchos celos crónicos, que hacen imposible
el amor.



 
 

«Si eres amor, ya estás completo.»

BERNABÉ TIERNO

5) Los que se aman con un amor sano y sólido
respetan las preferencias individuales de cada
uno y la necesidad de estar a solas y preservar
su intimidad cuando lo necesiten.

 
 

«Sólo el amor puede ayudar a vivir.»

OSCAR WILDE

6) La entrega y la aceptación de ayuda cuando la
necesitamos y la manifestación de un amor sano
a uno mismo son expresiones de amor, como
también lo es el amor a la persona a quien
pedimos ayuda desde la humildad y la
fragilidad.

 
 

«Siempre hay un poco de locura en el amor. Pero siempre hay
un poco de razón en la locura.»



FRIEDRICH NIETZSCHE

7) El amor no impide por sí mismo que una
persona se sienta atraída por otras personas por
muy enamorada que pueda estar de alguien,
porque el amor no produce exclusividad de
atracción. La diferencia está en que algunos, con
amor fugaz e inmaduro, se entregan a sus
múltiples atracciones, mientras que quienes
profesan un amor sólido y verdadero mantienen
su compromiso y no ponen en peligro el amor y
la convivencia con la persona amada.

 
 

«El fuego de leña verde da más humo que calor.»

PROVERBIO

8) Si quien dice que te ama, te exige que aceptes
todo lo que le venga en gana exigirte y hacerte,
aunque te duela, demuestra un dominio neurótico
impropio de un amor adulto y maduro y un
absoluto desprecio por tus sentimientos y por ti
mismo. No tiene la menor idea de lo que es el
amor... y no te ama. No hay amor sin respeto y



bondad para con el otro.
 
 

«La timidez es un gran pecado contra el amor.»

ANATOLE FRANCE

9) No son jamás una prueba de amor sino prueba
evidente de desprecio a uno mismo y
subordinación neurótica el sentirse víctima,
anular la propia personalidad, dejarse llevar
por los remordimientos y caer en el chantaje. Si
no te respetas y amas a ti mismo, te incapacitas
para amar.

 
 

«Todo amor, como experiencia, es absolutamente original.»

HERMANN KEYSERLING

10) La complicidad, la diversión y las risas
compartidas se convierten en los mejores
vehículos del amor; son su mejor expresión y
el mejor complejo vitamínico para unas
relaciones más saludables.



 
 

«Solamente poseeréis siempre las riquezas que hayáis dado.»

MARCO VALERIO MARCIAL

11) Las personas que, cuando hablamos con ellas o
nos las encontramos por cualquier motivo,
hacen que nos sintamos más felices y mejor
con nosotros mismos, son, con toda seguridad,
«personas amor». ¡Frecuéntalas!

 
 

«El amor es el milagro mayor de la civilización.»

STENDHAL

12) El amor es la enzima que favorece el
desarrollo físico y emocional de los hijos. Se
ha demostrado que un niño privado de amor no
produce suficiente hormona del crecimiento,
pero se recupera pronto al recibir amor y
afecto de padres adoptivos.

 
 

 



«La alegría y el amor representan las alas para los grandes
hechos.»

GOETHE

13) Amar y celebrar la vida (amar a las cosas y a
las personas), aparte de ser beneficioso y
agradable, es la mejor medicina que conozco,
el mejor tónico y el mejor programa de vida
que puedes proponerte.

 
 

«No cometáis ninguna acción que sea contraria al amor.»

LEV TOLSTÓI

14) Si los enamorados discuten y se enfadan,
cuanto antes se manifiesten los sentimientos y
las causas del desencuentro, con más prontitud
evitarán las exageraciones y los
malentendidos. Entre los que se aman no puede
haber temor a compartir lo que sienten.

 
 

«Nos place la franqueza en aquellos que nos quieren bien. La
franqueza de los demás se llama insolencia.»



ANDRÉ MAUROIS

15) Cuando el verdadero amor florece, crece, se
extiende y se desarrolla, disipa el veneno de la
malicia, limpia la mente y se convierte en
pócima milagrosa que todo lo cura, pero
recordemos que un amor que no se sincera y se
comunica con frecuencia, enferma.

 
 

«La magia de la elocuencia es el más peligroso de todos los
encantos.»

EDWARD BULWER-LYTTON

16) La relación amorosa, como todo en esta vida,
depende, para perdurar en el tiempo, de la
capacidad de adaptación, de renovación, de
diálogo y de escucha atenta entre los que se
aman. Ama también con inteligencia.

 
 

«El más inútil de todos los días es aquel en que no hemos
reído.»

NICOLAS CHAMFORT



17) La risa y el humor inteligente y divertido,
cordial, sincero y abierto, si además son
contagiosos y afectuosos, pueden ser el mejor
antídoto contra los desencuentros y
malentendidos. Reírse juntos es otra expresión
de amor inteligente.

 
 

«Solamente está contento el que puede dar algo.»

GOETHE

18) No conozco un auténtico y sano interés por uno
mismo verdaderamente gratificante si no se
acompaña de un generoso interés por los
demás. Amar y dar es más importante que
recibir y ser amado.

 
 

«La caridad es el océano en el que nacen y desembocan
todas las virtudes.»

LACORDAIRE

19) El amor puede ser al mismo tiempo antídoto y
remedio contra la amargura, el egoísmo, la



arrogancia, los perjuicios, los sentimientos de
inferioridad, la venganza, la envidia y todos
los elementos corrosivos de la humanidad...
Nada es más fuerte que el amor y, también,
nada es más práctico.

 
 

«No se ama hasta que no se sufre.»

ÉTIENNE REY

20) El amor también tiene aspectos dolorosos,
como el hacernos más vulnerables. A los que
tenemos hijos y nietos, que son nuestra parte
más delicada y sensible, nos preocupan sus
posibles sufrimientos. Cualquiera de sus
heridas nos duele en lo más profundo de
nuestro ser.

 
 

«No hay nada imposible para quien sabe amar.»

PIERRE CORNEILLE

21) El amor es pura alquimia que todo lo cambia a



mejor. Puede transformar la sospecha y el
recelo en confianza, el duro trabajo en disfrute,
la envidia en complacencia por el éxito del
otro, y hasta admitir las críticas con mente
abierta y de buen grado. Ama más y mejor para
ser mejor.

 
 

«Cuanto más se aman las almas, más conciso es su lenguaje.»

LACORDAIRE

22) El amor inteligente no se venga con palabras
despectivas e injuriosas, no se aísla, no se
enroca en la frialdad y en la distancia, no
genera en el otro sentimientos de culpa, no
traiciona ni emplea sabotajes ocultos...
Expresa claramente sus sentimientos negativos,
pide al otro que manifieste los suyos y,
mediante un diálogo positivo, busca con
generosidad mutua comprensión, afectuosa
acogida y buen entendimiento. Amar con
generosidad te beneficia a ti más que a nadie.

 



 
«El corazón pone la vida en todo aquello que ama.»

ANATOLE FRANCE

23) El sentimiento amoroso, en todas sus formas
de manifestarse, reporta unidad, plenitud y
gran vitalidad psicofísica y emocional y actúa
como tónico a todos los niveles, potenciando y
mejorando la salud del cuerpo y de la mente y
procurando una exultante sensación de
bienestar general.

 
 

«La sencillez es el sello de la verdad.»

HERMAN BOERHAAVE

24) En el amor importan mucho las buenas formas,
la delicadeza, el respeto, el comportamiento
amable, la solicitud por las necesidades del
otro y la gratitud. La persona amada sabrá
apreciar siempre estas sencillas pero muy
gratificantes expresiones de amor... Lo grande
siempre es sencillo.



 
 

«El más poderoso hechizo para ser amado es amar.»

BALTASAR GRACIÁN

25) El amor y el cariño verdadero «ni se compra
ni se vende», como diría la canción. Podemos
comprar el apoyo, la lealtad, el sexo, la
confianza y hasta la cortesía y el silencio, pero
el amor verdadero no tiene precio, no está en
venta, sólo se suscita con más amor.

 
 

«Los padres deben ser los primeros amigos de los hijos.»

PÍO XII

26) Felices y seguros, con más seguridad
emocional, menos conflictos internos y con
más amor a sí mismos y a sus hermanos. Así
crecen los hijos de los padres que se aman y
son afectuosos y divertidos en familia.

 
 

«Los hombres han nacido unos para otros. Amaéstralos o



sopórtales.»

MARCO AURELIO

27) Manifiestas un amor más inteligente y práctico
con tu hijo cuando le ayudas a descubrir por sí
mismo las posibles opciones, antes de
decantarse por una decisión, que si le ordenas
o le dices lo que tiene que hacer.

 
 

«Todo objeto amado es el centro de un paraíso.»

NOVALIS

28) El que ama, sea cual fuere su edad, goza de
mejor salud física y emocional, tiene mejor
aspecto físico, es más positivo y entusiasta y lo
hace todo mejor. Su rostro y su mirada
expresan ese resplandor, esa luz radiante que
es imposible disimular.

 
 

«Si amas y eres amado, ¿qué te falta?»

BERNABÉ TIERNO



29) Cuando amas, todo lo que haces contribuye a
disfrutar de lo que vives, del lugar en que te
encuentras y de las personas que te
acompañan. Todo a tu alrededor cobra más
vida y contribuye a elevar tu tono vital,
mejorar tu aspecto e inyectar en tu ser infinitas
ganas de vivir, porque amar es realizarte y
completarte.

 
 

«No son los dos sexos superiores o inferiores el uno al otro,
son simplemente distintos.»

GREGORIO MARAÑÓN

30) Si amas al otro siendo consciente de sus
limitaciones y defectos, es decir, si no
idealizas a la persona amada, evitarás las
decepciones y vuestro amor tendrá más
posibilidades de perdurar en el tiempo y será
más realista y gratificante; en caso contrario,
no será un amor humano ni auténtico.

 
 

«En el amor no basta atacar; hay que tomar la plaza.»



OVIDIO

31) Toda relación amorosa emocional y
espiritualmente sana se genera a lo largo de
toda la vida. En el amor verdadero la
capacidad de amar no se agota; las relaciones
amorosas jamás permanecen estáticas sino que
se transforman y crecen constantemente.

 
 

«Pensar bien de los demás es una bella forma de amar.»

BERNABÉ TIERNO

32) Una forma especial de amor, motivadora y
revitalizadora, es el respeto y la valoración
positiva de los padres respecto a sus hijos. El
amor que transmite fe en él y en sus cualidades
confiere al hijo una seguridad y una fortaleza
interior incalculables, valores que darán sus
frutos en su vida adulta.

 
 

«Comprender es una palabra viva, y la carne de esa palabra
es amor.»



HENRI BARBUSSE

33) Cuando no hay amor ni convivencia respetuosa
y gratificante entre los esposos y entre padres e
hijos, no hay familia verdadera sino casa de
huéspedes u hotel. Ser «todos para todos»,
pensando siempre en los demás, interesándose
por fomentar la buena armonía familiar y
participando en las tareas del hogar, sólo
puede tener como causa el amor generoso y
una convivencia gozosa.

 
 

«Dice Proust que el amor físico es un instinto natural como el
hambre y la sed, pero la permanencia en el amor no es un

instinto.»

ANDRÉ MAUROIS

34) No son pocas las personas que, por temor a
que el amor les convierta en seres
subordinados y dependientes, compensan el
amor con un exceso de independencia. Esta
actitud anula sus aptitudes afectivas y les
incapacita para amar. La excesiva



independencia los mantiene tan distantes que
no consiguen conocerse y de ese modo impiden
que surja el amor entre ellos.

 
 

«El amor nunca muere de hambre; pero sí muchas veces de
indigestión.»

NINON DE LENCLOS

35) En la convivencia amorosa lo compartimos
casi todo: casa, comida, responsabilidad,
secretos, preocupaciones, proyectos... Pero lo
más importante de cuanto compartimos por
amor son nuestros sentimientos más profundos,
la razón de nuestra existencia, los valores que
nos guían. Las cosas valen lo que vale el
corazón que las aprecia y las posee.

 
 

«No hay cosa que más avive el amor que el temor de perder
al ser amado.»

FRANCISCO DE QUEVEDO

36) También los que se aman, como humanos que



son, se enfadan, hacen bobadas, se ofenden por
tonterías y discuten acaloradamente. Pero esa
falta de entendimiento se supera pronto si en
los momentos difíciles saben ayudarse y
apoyarse mutuamente.

 
 

«Sus muchos pecados son perdonados, porque amó mucho.»

SAN LUCAS

37) El amor nos hace más vulnerables a las
palabras y acciones de nuestra pareja. Los que
se aman pueden hacerse mucho daño si exigen
demasiado, si dan muchas cosas por
descontadas, si ponen a prueba la lealtad del
otro, si comparten experiencias estresantes y
sus expectativas son demasiado altas... Les
decepciona que el otro no les compense del
sufrimiento del pasado, pero hay que tener
presente que el que más perdona y tolera es el
que más y mejor ama.

 
 

«Ligero es el peso que se lleva con paciencia.»



OVIDIO

38) La paciencia, el silencio comprensivo, la
aceptación del otro a pesar de su falta de
sensibilidad y de tacto, las palabras de ánimo,
no responder con violencia a la violencia...
son extraordinarias muestras de amor,
verdaderos mensajes de amor que muchas
veces no sabe captar e interpretar un corazón
mezquino.

 
 

«Puede ser bueno que los demás sepan hasta qué punto
somos buenos.»

CHESTERTON

39) Las terribles y violentas disputas entre las
parejas divorciadas en las batallas por la
custodia de los hijos, utilizándolos como
objeto de su propiedad y como arma
arrojadiza, son traumatizantes sobre todo para
el hijo, que es el más débil. Estos padres
desnaturalizados y egoístas deberían recordar
que quien ama a un hijo sabe respetarlo como



persona y no le destruye comportándose como
su amor y señor.

 
 

«Tenía un poder para hacer sufrir superior a sus años.»

ROSAMOND LEHMANN

40) El verdadero amor jamás puede degenerar en
malos tratos. Todo maltratador es un ser
indigno, con un deseo crónico de venganza,
devorado por unos celos patológicos,
dominado por el sadomasoquismo y con una
personalidad sociopática o antisocial. Los
malos tratos nunca tienen justificación. El que
ama de verdad jamás atenta contra la
identidad, la autoestima, la dignidad y la
integridad personal del ser amado.

 
 

«El amor exagera. Su fuerza y su debilidad son la causa de
sus ilusiones y de sus decepciones.»

HENRI DE RÉGNIER

41) La fiebre por enamorar o conquistar cada día a



alguien diferente no tiene la menor relación
con el amor; revela, por el contrario, un afán
obsesivo por satisfacer a un ego acomplejado
y eternamente insatisfecho. Es una adicción.
Cada conquista aporta una dosis de
narcisismo.

 
 

«Nadie puede salir de su individualidad.»

SCHOPENHAUER

42) La aceptación, comprensión y perdón de
nosotros mismos y de nuestros errores,
debilidades, limitaciones y carencias nos
ayuda a comprender, aceptar y complacer más
a los demás. La aceptación serena y gozosa de
nosotros mismos, de lo que somos y tenemos,
es fundamental en el amor grande y generoso
con los demás.

 
 

«De ningún bien se goza en la posesión sin un compañero.»

SÉNECA



43) El ser humano no está preparado para vivir en
situación de aislamiento. Las investigaciones
demuestran que en la soledad más extrema,
para no sentirnos solos, nos creamos
compañeros imaginarios, padecemos
alucinaciones y la salud física, mental y
emocional se resienten gravemente. Por eso,
«amamos para vivir y vivimos para amar».
Ejercitar el amor es esencial para nuestro
bienestar integral.

 
 

«No puedo vivir ni contigo ni sin ti.»

MARCO VALERIO MARCIAL

44) Para que el amor llegue al cénit de su plenitud
y nos llene de felicidad, necesitamos a una
persona especial a la que cuidar, amar y
admirar, y con la que podamos compartir lo
que sentimos, hacemos, proyectamos y
soñamos.

 
 

«Cuando se ama, la naturaleza deja de ser un misterio.»



A. DE LA TOUR CHAMBLY

45) Es verdad que hasta el amor, como humano
que es, tiene sus limitaciones y no resuelve
todos nuestros problemas, pero como eleva
nuestro estado de ánimo y nos motiva, nos
ayuda a resolverlos. El amor incrementa la
energía psicofísica. Hace que todos nuestros
sentidos funcionen a la perfección y activa
nuestras potencialidades al máximo. Por eso,
quien ama se autorregenera constantemente, se
alimenta de su propia energía.

 
 

«Quien te ama te crea y te da vida cada día en su mente y en
su corazón.»

BERNABÉ TIERNO

46) Más que «hacer el amor», lo expresamos y lo
creamos a partir de la admiración, la pasión,
los pensamientos y los deseos con que nos
entregamos a la persona amada. Amar es crear
en tu mente y en tus sentidos una obra maestra
que se representa en la persona a la que amas.



Creas a quien amas con tus sentimientos y
pensamientos.

 
 

«Es preciosa la sabiduría adquirida con la experiencia.»

ROGER ASCHAM

47) No hay que confundir el amor a los hijos con
el exceso de permisividad y la
superprotección. Estas actitudes no responden
al amor sino a ciertas necesidades neuróticas
de los padres, quienes proyectan en los hijos
su propia vulnerabilidad y sus temores. La
superprotección y la excesiva permisividad
son demoledoras porque impiden el desarrollo
madurativo del niño y consiguen que se sienta
débil, indefenso e inepto.

 
 

«Cuanto más grande es un hombre, tanto mayores son sus
pasiones.»

Talmud

48) Practica la sensualidad, escucha a tu cuerpo y



a su sabiduría; edúcate en la expresión del
afecto y en la inteligencia de tus manos
acariciadoras, y cuando la compasión y la
ternura te llaman e inciten a rodear con tus
brazos a la persona amada, hazlo a conciencia
e inúndala de caricias mientras te deleitas con
su belleza.

 
 

«En el amor, cuanto más se habla menos se dice.»

Princesa KARADJA

49) El lenguaje del amor necesita tiempo,
dedicación y muchas sensaciones, vivencias y
horas de complicidad compartidas, pero llega
un día en que los que se aman de verdad
apenas necesitan las palabras para expresarlo
casi todo. El corazón y los sentimientos hacen
posible la comunicación más plena y rica entre
aquellos para los que amar y vivir son la
misma cosa.

 
 

«El amor es lo más profundo y verdadero de la vida.»



ALBERT MOSER

50) El amor, en todas sus facetas, es garantía de
salud mental y emocional y puede ser un
antídoto contra la ansiedad, la depresión, la
baja autoestima y los miedos generalizados.
Cuando fallan todas las estrategias y se han
aplicado todas las terapias, la solución está
siempre en el amor a uno mismo, a los demás y
a la vida. Por eso Amado Nervo, sin dudarlo
un instante y como si lo prescribiera como un
facultativo, te dice: «Ama como puedas, ama a
quien puedas, ama todo lo que puedas. No te
preocupes de la finalidad de tu amor».

 
 

«El amor nace de una mirada y una mirada puede engendrar
odio eterno.»

PAUL VALÉRY

51) Si ante la mirada vigilante, suspicaz y fisgona
del otro, te sientes culpable, pequeño,
menospreciado y vulnerable, ¡rompe las
cadenas que te aprisionan!, respétate a ti



mismo y date la oportunidad de ser
contemplado por otros ojos bondadosos que te
abracen y te besen cuando te miran y hagan que
te sientas mejor y más a gusto y seguro contigo
mismo.

 
 

«Debéis sembrar corazones si queréis cosechar corazones.»

LUDWIG BÖRNE

52) El amor, como los demás sentimientos, tiene
sus altibajos, sus días de luz y sus días
nublados; unas veces lo sentimos con más
fuerza y vigor, y otras, con escasa o nula
intensidad. Pero recuerda que esto es normal y
que el rescoldo del amor sigue vivo, a la
espera de un momento propicio en el que lo
sintáis con más intensidad. Lo verdaderamente
importante es que, en circunstancias así, no
dejéis de alentarlo, de cuidarlo y de atizarlo
con muestras de ternura, pasión y alegrías
compartidas.

 



 
«La tragedia de muchos es una desarmonía entre el instinto

sexual y la realización de este instinto.»

GREGORIO MARAÑÓN

53) La disminución de la excitación sexual no
debe interpretarse como una falta de amor o
como la prueba de que el amor se extingue. La
pasión amorosa, carnal, puede disminuir por
muchos motivos (incapacidad física, fármacos
que inhiben la sexualidad, cansancio y estrés,
preocupaciones, depresión, vida rutinaria y
monótona, etc.). En tales circunstancias, lo más
aconsejable es consultar a un psicólogo
experto que analice las causas y aporte
soluciones adecuadas al caso. El amor de
verdad, recordémoslo, es algo más que el
encuentro sexual. El amor de verdad será el
que salve la relación de esa pareja y haga que
resurja la química de la pasión.

 
 

«Toda su vida fue un viaje doloroso, inacabable y sin objeto,
alrededor de su sexo.»



GREGORIO MARAÑÓN

54) El encuentro sexual transitorio con una
persona desconocida, lo que llaman un
encuentro a ciegas, puede entrañar mucha
excitación para algunos, lo mismo que las
repetidas conquistas, pero, cuando falta el
amor, las relaciones esporádicas actúan como
una droga, crean una peligrosa dependencia y
producen un gran vacío interior... Cada vez se
necesitan nuevas y peligrosas experiencias,
que terminan por afectar al propio equilibrio
psicofísico, mental y emocional, a las
relaciones familiares, al trabajo o profesión
que se ejerce... Y una vida así acaba yendo a la
deriva, como un barco sin timonel.

 
 

«Nunca es más intenso el amor que cuando se teme
perderlo.»

ANITA SHREVE

55) A veces el amor se enfría porque nuestro
estado de ánimo y nuestros sentimientos



amorosos también se enfrían: nos sentimos
tristes, nos preocupan demasiado ciertas cosas,
nos enfadamos sin saber por qué... En resumen,
tenemos un mal día y luego volvemos a
sentirnos contentos y alegres. Esto nos lleva a
pensar que a veces amamos al otro y a veces
no. Pero la realidad nos demuestra que
seguimos enamorados. Hasta en esos días
grises y de crisis, somos leales al otro, nos
preocupamos por él y no perdemos esa tierna
sensación cálida y amorosa de entrega, de
intimidad y de calor humano con la persona
amada.

 
 

«El que comienza a amar menos ya no ama.»

JOSEPH ROUX

56) En las relaciones sexuales sin amor,
meramente carnales y fisiológicas, cuando el
encuentro sexual termina los componentes de
la pareja tienen el deseo de separarse. Ya han
hecho lo que querían, iban a lo que iban, no



hay razón alguna para seguir juntos. Sin
embargo, en los encuentros amorosos sexuales,
entre personas que se aman de verdad, después
del acto sexual los componentes de la pareja
sienten como nunca el deseo de seguir juntos y
expresarse sus más profundos sentimientos.

 
 

«El amor jamás está ocioso, y así será harto mala señal.»

TERESA DE JESÚS

57) Las penas y los padecimientos de muchos
amores adolescentes y no correspondidos
(cuando uno ama, pero no es amado)
responden a una fijación, a un capricho
obsesivo de alguien inmaduro emocionalmente
que se ha enamorado del amor pero no es
capaz de descubrir el auténtico objeto del
verdadero amor. Esta idealización del propio
yo está muy lejos de la vida amorosa real.

 
 

«La felicidad agrupa, pero el dolor reúne.»



ALFRED BOUGEARD

58) En el amor también hay momentos de gran
tristeza y dolor, sobre todo por la muerte de un
ser querido o por un terrible desamor. Por
grave que sea la situación que estamos
pasando, vivir plenamente la vida y el amor es
fundamental. Si para evitar el dolor de la
pérdida, encaramos la existencia sin amor, la
pérdida será más traumatizante, pues, como
dice Fournier: «El amor fecundo es el único
desafío que podemos lanzar a la muerte».

 
 

«La maledicencia mata tres personas de una vez: al que
maldice, al que se maldice y al que se halla presente cuando

se maldice.»

LOUIS BOURDALOUE

59) El amor, por fuerte que sea, no consigue borrar
por completo el dolor que producen en el alma
los insultos, las injusticias, los resentimientos,
los agravios y las frecuentes críticas de la
persona con quien convivimos y de la que



esperamos amabilidad, comprensión, respeto y
trato afable. El trato desconsiderado, con
palabras hirientes y despectivas, conduce más
pronto o más tarde a la amargura, la hostilidad,
la depresión y la ruptura emocional.

 
 

«Los espíritus delicados soportan mejor una crítica necia que
una estúpida alabanza.»

JOSEPH ROUX

60) ¡Cuidado con los halagos excesivos y
empalagosos! No son pocos los manipuladores
que los utilizan tanto con las personas en
extremo vulnerables como con aquellas que no
se sienten dignas de ser amadas. Quien
pretende comprarlas con falsos halagos, ni
tiene dignidad, ni sabe lo que es amor.

 
 

«El amor tiene un poderoso hermano: el odio. Procura no
ofender al primero, porque el otro puede matarte.»

F. HEUMER



61) A veces, personas que odian a su pareja, o que
sienten que su pareja les odia, me preguntan si
hay alguna manera de cambiar el odio en amor.
Mi respuesta es positiva, pero con la
condición de ser capaz de identificar y
resolver el odio a uno mismo desde la
humildad y el abandono del necio y
recalcitrante orgullo, y cambiarlo por la
autocompasión que sustituya al odio.
Humanizarse mucho más y despojarse de los
ideales perfeccionistas y de la glorificación de
la propia personalidad terminarían por trocar,
al fin, el odio en amor.

 
 

«Las injurias son las razones de quienes se hallan en error.»

JEAN-JACQUES ROUSSEAU

62) Si dos personas se pelean casi a diario y los
desencuentros y descalificaciones son
prácticamente habituales, ¿por qué siguen
juntas? Esta pregunta que nos hacemos todos,
porque lo razonable sería apartarse de esa



lluvia de reproches y descalificaciones, tiene a
mi juicio cuatro posibles respuestas: la
primera, porque se ha creado una dependencia
mutua y una subordinación recíproca; la
segunda, porque ambos tienen miedo a lo
desconocido y les da pereza cambiar de vida;
la tercera, porque, a pesar de todo, sin que
ellos se percaten, bajo la capa de tantas peleas
y malas formas, perdura una lealtad amorosa
que les mantiene unidos, y la cuarta, porque no
quieren perjudicar al otro ni a los hijos; por un
incomprensible gran amor.

 
 

«El verdadero matrimonio es una devoción, es un culto, es la
vida que se convierte en religión.»

HENRI-FRÉDÉRIC AMIEL

63) A mayor grado de madurez mental y
emocional, los que se aman permanecerán
juntos y se respetarán aun teniendo puntos de
vista antagónicos. Amarse y conservar puntos
de vista diametralmente opuestos, sin que por



ello se resientan ni la convivencia ni el
respeto, sólo es posible entre dos personas de
extraordinaria categoría humana y cuyo amor y
convivencia es envidiable.

 
 

«Acompáñate con buenos y tú lo parecerás.»

LOPE DE VEGA

64) Mantener una comunicación fluida y frecuente
y compartir muchas experiencias gratas es
básico para que el mutuo amor se enriquezca y
crezca. Compartirlo todo, lo mejor y lo peor, y
en especial lo que se refiere a la sexualidad, es
fundamental. Sin embargo, abordar un
problema sexual y pretender solucionarlo justo
cuando éste se produce, es decir, en la misma
relación íntima, es una mala decisión. Cuanto
más grave sea el problema, con mayor tacto y
prudencia debemos elegir el lugar y el
momento más apropiados para ambos.

 
 

«Para ser amado, ama.»



MARCO VALERIO MARCIAL

65) El amor se demuestra con obras. Buscar el
bien del otro, y hasta sacrificar el propio bien
con respeto, gentileza, generosidad y
compasión por la persona amada, constituye la
esencia del amor. Esa pasión por la dicha del
otro, aun a costa de sacrificios, es lo más bello
y profundo del amor, y si a esto añadimos
saber amar con un lenguaje y unas
manifestaciones de gran delicadeza, pasión y
ternura, amar se convierte en lo más bello, lo
más hermoso y lo más digno que podemos
hacer en esta vida.

 
 

«La constancia es el fondo de la virtud.»

HONORÉ DE BALZAC

66) Cuando alguien se jacta de «haber amado» a
muchas mujeres o a muchos hombres, casi
siempre se equivoca. Haber tenido cientos de
aventuras y encuentros sexuales fugaces, como



si de conseguir un récord se tratara, sin el
menor sentimiento de amor, no es haber amado.
El amor exige sinceridad, confianza,
intercambio de sentimientos y compromiso,
valores que no suelen darse en esas conquistas
a salto de mata, circunstanciales y efímeras.

 
 

«El amor cura a las personas, tanto a las que lo dan como a
las que lo reciben.»

KARL MENNINGER

67) El amor verdadero y generoso siempre es
tónico y curativo, pues potencia el sistema
inmunológico y la autoestima del que ama y del
que es amado. El amor es el mejor antídoto
contra la ansiedad, la depresión emocional y la
baja autoestima. Desde hace años vengo
comprobando que cuando consigo que una
persona deprimida, ansiosa o insegura, preste
atención y cuide a otra más necesitada y
enferma, ayudándole a comer, a vestirse, etc.,
las dos personas mejoran de sus dolencias. El



amor es el tónico emocional más potente y la
medicina más eficaz.

 
 

«Dar es sentirse lleno de generosidad, amor y deseos de
felicidad para los demás. Quien mucho da y se da, mucho

ama.»

BERNABÉ TIERNO

68) El amor creativo, sólido y profundo siempre
celebra los éxitos y méritos del otro. Alegrarse
tanto porque el otro logra sus expectativas,
como por los logros conseguidos con las
actividades compartidas, potencia la relación
de pareja y fomenta la alegría de vivir y la
mutua autorrealización.

 
 

«El amor es la preocupación activa por la vida y el
crecimiento de lo que amamos.»

ERICH FROMM

69) Los sentimientos de ternura y las palabras
cálidas, reconociendo alguna virtud o alguna



cualidad física de la persona amada, pueden
desembocar en un poderoso deseo de unión y
de contacto físico con el otro, seguido de una
intensa y volcánica respuesta sexual
mutuamente gratificante.

 
 

«La gente que no sabe amar no obtiene del sexo la misma
calidad de emoción que quien puede amar.»

ABRAHAM MASLOW

70) La crueldad y la violencia en cualquiera de sus
formas, que pueden excitar y estimular a veces
a los sadomasoquistas, pueden embotar los
sentidos, destruir el amor, vaciar de contenido
la relación y, en muchos casos, perjudicar
gravemente la salud física, mental y emocional,
hasta enfermar, de quienes practican este tipo
de relación.

 
 

«Una persona amable es aquella que con su actitud afable,
complaciente y afectuosa es digna de ser amada.»

BERNABÉ TIERNO



71) Ser amable y cálido es una bella y encantadora
forma de hacer el amor y de estimular los
sentidos. La amabilidad y el juego divertido de
provocar risas y alegrías en el otro se
convierten en estimulantes caricias en la piel
del alma y en la mente del amado, y todo el ser
responde a estos dulces y embriagadores
estímulos con las respuestas más apasionadas,
entregadas y gozosas, en las que el cuerpo y la
mente se funden en el abrazo del más
desbordante y electrizante delirio de amor. El
amor amable y divertido, mantenido como
hábito, activa el sistema de recompensas
mesolímbico dopaminérgico y reduce la
ansiedad, el estrés y el desgaste
cardiovascular.

 
 

«¡Que quien no derrocha amor no sabe lo que es vivir!»

JOSÉ MARÍA PEMÁN

72) El simple hecho de estar enamorado, de
sentirse amado y de amar apasionada y



tiernamente, revitaliza al amante y al amado,
les hace más resistentes a la adversidad y a las
frustraciones, y les rejuvenece física y
mentalmente. Si el amor se mantiene vivo en el
tiempo, gratificante para ambos en la
proporción de al menos 4 a 1 (cuatro
experiencias positivas y gozosas, frente a una
negativa), los que se aman, al igual que los
«optimistas vitales», podrán prolongar su vida
entre siete y diez años, porque amar y ser
amado potencia el sistema inmunológico.

 
 

«El amor es planta de primavera que todo lo perfuma con su
esperanza.»

GUSTAVE FLAUBERT

73) El amor de plenitud, el amor sólido, es el
tónico más potente y eficaz para promover,
potenciar y mantener la alegría de vivir. Ya
sabemos que el amor puede traer penas y
alegrías, y la pérdida de un ser querido es
terrible, pero la realidad es que el amor



auténtico, el de verdad, nos proporciona más
alegrías que ninguna otra cosa en nuestra vida.
Una vida en plenitud consiste sobre todo en
estar alegre, y no hay alegría mayor que la que
nos proporciona un gran amor. Por el
contrario, un amor falso, manipulador, con afán
de tomarse la revancha, orgulloso y
despectivo, que no cesa de reprochar y resaltar
los defectos del otro, roba la alegría y las
ganas de vivir y su toxicidad puede causar un
daño incalculable.

 
 

«La hoja, cuando ama, se transforma en flor; la flor, cuando
ama, se transforma en fruto.»

RABINDRANATH TAGORE

74) Haber vivido la experiencia de ser amados
desde la cuna es una de las mayores garantías
de estar capacitados para amar con un amor
maduro y adulto. Quien no haya tenido esta
experiencia, debe ser consciente de su
carencia y tratar de buscar a la persona más



adecuada para llenar ese vacío de amor, que a
veces puede ser un obstáculo para una relación
completa, madura y feliz.

 
 

«La posesión de un corazón está mal asegurada cuando se
pretende retenerlo a la fuerza.»

MOLIÈRE

75) Al igual que en la más fuerte y entrañable
amistad es fundamental respetar las
necesidades individuales del otro, en el amor
más ferviente y entregado no se debe pretender
gozar a todas horas en exclusiva de la atención
de la persona amada. Quien exige una
presencia y atención constante e ininterrumpida
del otro, tanto en la amistad como en el amor,
ejerce una coacción tan fuerte y asfixiante que
puede llegar a hacer añicos la espontaneidad
individual y la naturalidad del otro y destruir
la amistad o el amor. El respeto mutuo entre
los que se aman les lleva a entender que, si
bien es muy positivo compartir muchísimas



cosas, la obsesión por compartir todos los
sentimientos puede crear tanta presión que la
relación llegue a resultar insoportable.

 
 

«El amor nunca impide a una persona seguir su historia
personal.»

PAULO COELHO

76) Nada tiene que ver la dependencia morbosa
con la compenetración, la simpatía y la
empatía de interesarnos por el otro, ponernos
en su lugar y sentir, al menos en buena parte, lo
que esa persona desea, siente, sufre o padece.
En ese intercambio de afectos, proyectos,
sentimientos y deseos se enriquecen las
respectivas personalidades de los que se aman.
En la dependencia exigente, castrante y
morbosa no hay otra cosa que egoísmo y
ansiedad por absorber al otro y
despersonalizarlo. Una relación así produce
vacío y empobrecimiento en lugar de plenitud
y enriquecimiento. En el verdadero amor, el



intercambio siempre es satisfactorio y
enriquecedor para los dos.

 
 

«El amor entre desiguales poco vale y menos dura.»

LOPE DE VEGA

77) Las mejores condiciones para que florezca el
verdadero amor son: la proximidad y afinidad
en gustos, aficiones, personalidad y carácter:
colaborar en una buena obra o proyecto;
realizar un mismo trabajo creativo; compartir
con frecuencia encuentros, tareas y
acontecimientos mutuamente gratificantes;
trabajar en pro de la misma causa y, por
encima de todo, ayudarse el uno al otro en los
momentos más críticos, de enfermedad,
soledad, persecución, abandono.

 
 

«El infierno es no amar más.»

GEORGES BERNANOS

78) No te resignes a vivir una existencia sin amor,



cualquiera que sea tu edad y tus circunstancias.
Si renuncias al amor, también renuncias a la
vida. A más edad, más necesitas y más te
realiza el «amar para vivir y vivir para amar».
El amor siempre es vida, ¡recuérdalo! Y si
renuncias al amor a ti mismo, a los demás, a
alguien muy especial y a la vida, no tardarás en
caer en la desesperanza, la depresión y la
vejez prematura. En casos de extrema soledad
y falta de amor, puede llegar la muerte sin
causa orgánica.

 
 

«Hay quien tiene el deseo de amar, pero no la capacidad de
amar.»

GIOVANNI PAPINI

79) ¡Atrévete a amar! Y atrévete también cuando
en la relación que proyectas no se dan la
mayoría de las condiciones que propician el
amor pero sí hay amor, complicidad y ganas
fervientes y desesperadas de amar. Os separan
bastantes años de edad, el nivel



socioeconómico y el estatus social. Muy pocos
apuestan por la estabilidad de vuestra relación
en el futuro, os critican porque piensan que a
uno y a otro os mueven motivos bien distintos
al amor sincero y profundo, y hasta os juzgan y
condenan de forma inmisericorde. Sólo
vosotros conocéis la fuerza, la verdad y la
solidez de vuestro amor. Si son una realidad,
nada temáis, pues todos los vendavales y
tormentas de tantos descreídos nada pueden
contra la fuerza del amor.

 
 

«El amor es la llave que todo lo abre en el hombre.»

T. G. HIPPEL

80) Siempre que el amor anide en tu corazón y
embriague tu mente y tus sentidos, será tu más
fiel compañero y la luz cálida y estimulante
que te dé confianza, ilumine el camino de tu
existencia y te motive y proporcione las
energías necesarias para avanzar por la senda
de la vida por más difícil y tortuosa que sea.



Te recuerdo con Helvétius que «no se vive más
que el tiempo que se ama». En consecuencia, si
quieres vivir, ama cuanto puedas.

 
 

«Si Dios es la plenitud del Cielo, el amor es la plenitud del
hombre.»

VICTOR HUGO

81) Como ser humano, tienes el deber ineludible
de amarte, valorarte y convertirte en tu mejor y
más incondicional amigo. Cuando todo te falle,
cuando todos te abandonen, cuando la vida te
dé la espalda y te parezca que todo está
perdido, el sano, constructivo e incondicional
amor a ti mismo se convertirá en el mejor
antídoto contra el miedo y tu tabla de salvación
en el tempestuoso mar de una vida plagada de
dificultades y problemas.

 
 

«En materia de amor, demasiado es todavía poco.»

BEAUMARCHAIS



82) En el amor, cuanto más damos y creamos, más
producimos, porque es un sentimiento
multiplicador. Cuando se ama, todo parece
poco, y el que ama menos siempre se preocupa
también menos, aunque, más que hablar de
cantidad, habría que hablar de cuánto amor se
pone en los actos de amor. El fin no debe ser
otro que proporcionar bienestar y felicidad al
amado.

 
 

«Ámame u ódiame, pero líbrame de tu indiferencia.»

Libbie Fudim

83) Por extraño que parezca, mientras haya odio,
todavía habrá una chispa de amor. El amor ha
muerto por completo cuando lo que queda es
indiferencia. La indiferencia es la ceniza, la
nada del amor que pudo ser fuego pero del que
ya no queda más que rescoldo. Es el momento
de pasar página y aceptar que se han perdido
todas las esperanzas. Por más que lo intentes,
mayor será tu decepción y más daño te



causarás a ti mismo. Estás pretendiendo el
imposible de hacer una hoguera con cenizas.

 
 

«Que quien no ama los defectos, no puede decir que ama.»

CALDERÓN DE LA BARCA

84) La marca de clase, la «prueba del algodón»
del amor es la aceptación del amado tal como
es, también con sus defectos. Amar las virtudes
es muy fácil, pero aceptar que el otro sea
humano y tenga defectos es lo mínimo que
puede exigirse al amor verdadero. Tú que
constantemente destacas y resaltas los defectos
y limitaciones de tu pareja, ¿cómo puedes ser
tan injusto y necio? ¿Crees que tú eres
perfecto? Porque si así te consideras,
seguramente será porque tienes tantos defectos
que ya no soportas aceptar ni uno más en ti.
Por eso pretendes engañarte en vacío
resaltando obsesiva y machaconamente las
debilidades y limitaciones del otro, al tiempo
que no encuentras momento y lugar para



considerar y valorar sus méritos, que algunos
tendrá. Si sólo ves defectos es, sencillamente,
porque no amas.

 
 

«Si Satanás pudiera amar, dejaría de ser malvado.»

TERESA DE JESÚS

85) Amar de verdad nos conduce a la bondad, y la
bondad nos impulsa a las acciones generosas,
a hacer el bien. Por eso, el simple hecho de
amar produce en el interior del ser humano
más cruel y abominable una poderosa
transformación casi mágica: lo convierte en
mejor persona, lo despoja de sus maldades, y
renace a una nueva vida de bien llena de
esperanza.

 
 

«Cuando el hombre tiene amor, ya no está a merced de
fuerzas superiores a él, pues él se convierte en la fuerza

poderosa.»

LEO BUSCAGLIA



86) Aceptar con serenidad la realidad de que un
día moriremos, que si tenemos suerte
llegaremos a viejos y que lo más probable es
que padezcamos alguna enfermedad, no es
fácil. Pero debes saber que la fuerza del amor
nos arranca de las garras de todos los miedos y
se convierte en nuestro mejor y más fiel aliado.
El amor nos hace fuertes, hasta tal punto que
cuando estamos llenos de amor dejamos de
sentirnos a merced de esos miedos que
parecían implacables.

 
 

«La mejor medida de una vida plena no es su duración, sino
su amor.»

JOAN BORYSENKO

87) La vida plena no se mide por el tiempo que
vivimos sino por lo mucho que amamos. Me
tomo la libertad de sugerir al amable lector
que no se obsesione demasiado por los años
que pueda vivir y que se ocupe más por la
forma de vivirlos, por vivirlos con amor



pleno, sólido, tierno y apasionado. Al fin y al
cabo, vivimos tanto como amamos.

 
 

«Por dondequiera que vayas, difunde el amor; ante todo en tu
propia casa.»

TERESA DE CALCUTA

88) A mi modesto entender, el amor, por pura
lógica, debería expresarse con mayor presteza,
fluidez y agrado hacia nuestros seres queridos
y hacia las personas más próximas y que nos
profesan también sus cuidados y su amor. Pero
no es menos importante y gratificante que
tengamos por lema, por principio fundamental
en nuestra vida, amar a todo aquel que, por el
motivo que sea, llegue hasta nosotros. La
bondad con que le tratemos le transformará, le
proporcionará plenitud y ganas de vivir.

 
 

«El amor no puede enseñarse, hay de darlo.»

MARCELO BERNARDI



89) Una forma especial de amar es la que
practican esas personas que tienen el don de
hacernos sentir mejor y más a gusto con
nosotros mismos. Siempre que hablamos con
ellas y estamos en su presencia, nos transmiten
su amor de una forma tan profunda, cercana y
sencilla, que nos enseñan a convertir nuestra
propia vida en amor y se convierten en nuestro
mejor referente.

 
 

«Actúa como si los demás estuvieran motivados
fundamentalmente por la buena voluntad, y obtendrás más

amabilidad que hostilidad.»

SAM KEEN

90) La magia del amor incondicional es que,
cuando aceptamos y somos aceptados, no
tenemos que hacer nada extraordinario para
alcanzar mayor seguridad, confianza, plenitud
y ganas de vivir. Prefiero dar por hecho que el
otro actúa con la mejor intención y no ponerle
condiciones. Alguien me enseñó un día que si
en tu relación con el otro le transmites que



crees que es buena persona o inteligente, le
impulsarás a ser mejor y más inteligente. Es la
magia del amor incondicional.

 
 

«Contemplad a dos amantes; es un espectáculo de dioses.»

GOETHE

91) La comunicación no verbal facilita mucho las
cosas en las relaciones íntimas, basta un gesto
para señalar los puntos y las zonas del cuerpo
cuya estimulación nos resulta gratificante. Una
mirada insinuante y cargada de complicidad,
un beso tierno o una caricia son más eficaces,
románticos y apasionados que la petición o
invitación con palabras directas y hasta
procaces. Se puede ser muy apasionado y hábil
en el juego erótico con la persona amada; no
está reñido con ser el amante más delicado,
divertido, complaciente y tierno. Las formas
siempre importan, y en las relaciones íntimas
mucho más.

 



 
«El amor es como la fiebre; nace y se apaga sin que la

voluntad tenga la menor parte.»

GOETHE

92) Tras la ruptura sentimental, la pérdida puede
convertirse en un verdadero síndrome de
abstinencia, y la separación y el duelo por el
desamor padecido pueden provocar conductas
de riesgo (desorientación, poner en peligro el
trabajo, no atender convenientemente a quienes
nos necesitan y hasta pensar que la propia vida
no tiene ya sentido). Se trata de algo más que
de aliviar el dolor de la separación. Se impone
recuperar la autoestima y la alegría de vivir.
Cuando ya no hay amor, tu principal objetivo
debe ser recuperarte física, mental y
emocionalmente y conservar la dignidad como
persona si la ruptura sentimental te la arrebató.

 
 

«El amor soporta mejor la ausencia o la muerte que la duda o
la traición.»

ANDRÉ MAUROIS



93) El amor auténtico ni pasa facturas al otro ni
siembra temor y desconfianza en su corazón. Si
amas y eres amado de verdad, sabes que la
felicidad del otro es tu propia felicidad; no
dudas ni un momento en procurarle todo el
bien posible aun a costa de sacrificios, y te
confías a él sin reservas, pues estás seguro de
que nunca te traicionará. Por eso, ante la
traición, como ante la desconfianza o la duda,
el amor ya no tiene sentido, es pura quimera y
engaño, y la relación termina convirtiéndose en
un combate a muerte en el que dos seres
humanos se despedazan de la forma más
primaria e inhumana.

 
 

«Si el amor es verdadero, todo cuanto imaginamos nos
parecerá hacedero.»

DIEGO HURTADO DE MENDOZA

94) Aunque dos vidas estén orientadas en sentidos
opuestos, si llegan a encontrarse y las preside
el mutuo amor, nada ni nadie podrá impedir



que sus almas se fundan, aunque por la
distancia y por otros factores no puedan
hacerlo sus cuerpos. La fuerza todopoderosa
del amor hará posible que la unión de su mente
y de su corazón perdure plena de muestras de
cariño, de deseos y de admiración a lo largo
del tiempo.

 
 

«El amor es la única fuerza que puede con el dolor. Sólo el
amor hace que la vida merezca ser vivida.»

K. TILLMANN

95) Amor y felicidad, sean cuales sean las
circunstancias, caminan juntos por las
dificultades y adversidades por las que tengan
que pasar los que se aman. Su amor profundo
les proporcionará tal grado de plenitud y
fuerza interior que nunca se sentirán
desgraciados ni ante el dolor, ni ante las
enfermedades, ni ante las más duras pruebas a
las que pueda someterles la vida.

 



 
«El único modo de llegar a unas relaciones perfectas es

conseguir que dos personas experimenten su propia
perfección.»

LEONARD ORR

96) Hay un denominador común, formado por
cinco puntos, que distingue a las parejas que
podríamos calificar de «ideales» y con plenas
garantías de felicidad y maravillosa
convivencia:

a) Capacidad para perdonar y pedir perdón.
b) Compromiso serio unido a conductas
respetuosas y agradables.
c) Comprensión y aceptación del otro tal
como es y no intentar cambiarlo.
d) Nadie manda en nadie ni ejerce su
autonomía exigiendo al otro obediencia.
e) Ninguno se considera o se siente en nada
más o menos que el otro.
Puntúate en estos cinco aspectos y sabrás qué
garantías tienes de conseguir la felicidad y de
disfrutar de una convivencia gratificante y



madura.
 
 

«El que ama de verdad no es el que enciende el fuego sino el
que lo conserva.»

CARLOS FISAS

97) La presencia del amado aviva, potencia y
motiva al amor, porque el roce siempre hace el
cariño, lo cuida y lo mantiene. Los amores
lejanos, a distancia, con demasiadas ausencias,
pueden mantenerse vivos durante un tiempo,
pero al final, si a la distancia se une la escasa
o nula comunicación, el amor termina por
morir. Las ausencias inevitables y cortas, a
causa del trabajo, pueden ser incluso
beneficiosas y motivadoras, pues percibimos
el gran vacío que nos causa la ausencia del
otro. Si encendemos el fuego del amor, no
podemos dejar que se apague, hay que
alimentarlo con la leña del roce, de los
cuidados, del cariño y del contacto frecuente.

 
 



«Cuando amamos siempre deseamos ser mejor de lo que
somos.»

PAULO COELHO

98) En el amor no hay límites ni medidas, ni
condiciones, salvo amar sin medida y vivir
para amar. Por más que amemos, no
agotaremos las capacidades y posibilidades de
nuestro corazón, que siempre puede amar de
forma más romántica, entregada, sacrificada y
generosa, tierna y apasionada. Vive para amar
y no necesitarás nada más.

 
 

«El amor es el olvido del yo.»

HENRI-FRÉDÉRIC AMIEL

99) Jamás debemos olvidar que el oxígeno del
amor es el amor mismo, y en él son
absolutamente imprescindibles: el respeto y la
admiración por parte de los amantes, la
donación y entrega tierna y apasionada, la
responsabilidad compartida, la comprensión y



el perdón, y mantener viva la llama del amor
carnal, la química de la sensualidad y la
sexualidad, y el constante deseo de contribuir,
con todos los medios a nuestro alcance, a la
felicidad del otro. Esto es todo, no hay más
secretos.

 
 

«El bienestar del hombre consiste en el amor, como el de la
planta deriva de la luz.»

LEV TOLSTÓI

100) Nada reafirma tanto al ser humano ni le
confirma como persona de valía y como ser
único e irrepetible, ni contribuye a hacerle
más provechosa, grata y feliz su existencia
como la certeza de ser amado
incondicionalmente y para siempre. No
conozco nada que merezca más la pena en
este mundo que saber que eres amado hasta el
punto de que tú, y solamente tú, ocupas por
completo el primer plano en la pantalla del
pensamiento y del sentimiento de otro ser



humano. No hay meta, ni proyecto, ni éxito, ni
felicidad que pueda compararse al hecho de
ser consciente de que la mente, el corazón, los
sentidos y la totalidad de otra persona la
llenas tú con tu plenitud de amor... Y por eso
no cesas de amar para vivir y de vivir para
amar. Nada como la plenitud de un amor
incondicional para proporcionarnos la
incomparable dicha de una vida con sentido,
porque todo nuestro ser está poseído por un
amor que es vida.
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Los doce detectores del verdadero
amor

 
 

En el amor se da la paradoja de que dos seres
son uno y, no obstante, siguen siendo dos.

ERICH FROMM

 
 
 1) Complicidad. Lenguaje secreto expresado en

gestos, miradas, muecas y palabras clave con
las que los que se aman pueden entenderse
perfectamente sin dirigirse la palabra. Es su
corazón el que habla. Gran confianza mutua,
consecuencia de la certeza de que el amor es
dueño de sus confidencias y de su mundo
interior. Por algo las miradas de los que se
aman se funden como besos.

 2) Te necesita porque te ama. Por puro amor,
admiración, pasión y deseo de hacerte feliz. No
está a tu lado por sentimientos de culpa, miedo
o interés del tipo que sea. No te ama porque te
necesita para ser más equilibrado, completo o



maduro. Une su plenitud a tu plenitud para
formar y lograr en común una mayor plenitud y
felicidad compartida. Su amor no es
consecuencia de una necesidad sino del
descubrimiento de otro yo. El verdadero sabio
sabe que la felicidad consiste en llenar de amor
todos los huecos de su vida.

 3) Mientras viva, hará lo imposible por hacerte el
hombre o la mujer más feliz del mundo. Su
generosidad amorosa será total, centrada en los
hechos y en el día a día, haciendo bueno el
dicho «tu felicidad es mi felicidad». Las
muestras de amor, ternura y cariño son
constantes entre los que se aman porque son su
lenguaje y su música.

 4) Acepta, respeta, quiere y admira cómo eres y
no trata de cambiarte. Te acepta con tus virtudes
y defectos, que te hacen ser único y distinto a
los demás. Sabe diferenciar bien lo que eres de
lo que haces. Aunque no esté de acuerdo con tus
opiniones y tus actos, sabe que nada le da
derecho a no respetar tu identidad personal,
infravalorarte, menospreciarte y comportarse



como si fueras su enemigo. Mal está que no te
valore, pero es imperdonable que te maltrate.

 5) Es coherente y consecuente, y si dice que te
quiere, lo demuestra con obras y no te
descalifica, ni te humilla, ni te trata con
prepotencia. En definitiva, hace que te sientas
valioso e importante, cuenta contigo para tomar
decisiones, te consulta y lo comparte todo.
Recuerda que un día sin amor es un día perdido.

 6) Es empático contigo, se pone en tu lugar y
acepta tus sentimientos. Trata de comprenderte
y acepta que pienses y sientas de forma
diferente a la suya. Si vemos los
acontecimientos desde la perspectiva de la
persona amada, es fácil ser tolerante, no hacer
de todo un problema e incluso disculpar y
perdonar. Si ríes con frecuencia con la persona
amada, ya estás en el cielo.

 7) Perdona y pide perdón con sinceridad. Antes o
después, la difícil convivencia conllevará
momentos de crisis o decepción que pueden
producir dolor, tristeza y hasta resentimiento.
Al perdonar a la persona amada convertimos



los errores del otro en oportunidad para
contribuir a su desarrollo personal. Si no
perdonamos y sólo optamos por el enfado y la
descalificación, convirtiéndonos en jueces
implacables que juzgan y condenan,
transmitimos al otro superioridad y dominio
sobre él. Entonces la convivencia y la relación
amorosa entran en crisis. Quien no sabe
perdonar ni pedir perdón, tampoco sabe amar.

 8) Está atento a descubrir, alabar y potenciar lo
mejor de ti. Quien te ama de verdad es, por
encima de todo, tu mejor aliado y no tu
contrincante ni tu enemigo. No busca ni resalta
tus debilidades, fallos y errores para echártelos
en cara y hacerte sentir culpable. Si la
convivencia está salpicada de constantes culpas
y recriminaciones, significa que estás viviendo
con el enemigo, no con alguien que desea tu
felicidad. Bien afirma Balzac que «cuanto más
se juzga, menos se ama». Amor que no te hace
crecer, no merecer ser...

 9) La convivencia amorosa te proporciona
tranquilidad, seguridad y confianza. No hay



miedo al futuro, a que deje de amarte, se
enfade, te rechace o se enamore de alguien. La
inseguridad, el miedo y los recelos destruyen la
buena convivencia amorosa. Si la convivencia
con el otro te genera ansiedad y preocupación
en lugar de relax, seguridad y calma, tienes un
grave problema.

10) Puedes ser asertivo sin ningún temor a
expresar lo que piensas y decir no a lo que
creas conveniente. Si para evitar problemas y
conflictos tienes que decir sí a todo y te
obligas a renunciar a ser tú mismo y al valor
fundamental de ejercer tu libertad, a la larga
acabarás por sentirte desgraciado. Quien te
ama, te respetará y aceptará tu negativa
razonada. Si no es así, es porque estás
viviendo bajo la dictadura de un chantaje
emocional incompatible con el amor. Quien no
te permite ser tú, no te quiere.

11) Potencia tu autoestima, te apoya en tu
desarrollo personal y en tus iniciativas y
proyectos. Respeta tus opiniones, deja que te
expreses libremente y no se te tira al cuello si



defiendes ideas o criterios contrarios a los
suyos. No te hace dudar de tus capacidades, no
pretende cambiar tus sentimientos, ni te hace
chantaje emocional. Tengo muy claro que quien
ama de verdad procura que el otro se sienta lo
mejor posible consigo mismo.

12) No tiene celos infundados, consecuencia
siempre de un sentido de posesión, no del
amor. Los celos no son una prueba de amor
sino de inseguridad y de angustia ante el temor
de una posible pérdida. La solución a los celos
no está en pretender controlar los sentimientos
del otro y en obligarle a que nos quiera, sino
en averiguar lo que verdaderamente falla en la
relación. El amor auténtico no encadena al
otro, sino que se funde en un TODO amoroso
con la persona amada y en ella encuentra su
cielo y su destino.
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