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La mayoría de las madres que consultamos por dificultades en la lactancia 
estamos preocupadas por saber cómo hacer las cosas correctamente, en lugar de 
buscar el silencio interior, las raíces profundas, los vestigios de femineidad y apoyo 
efectivo por parte de los individuos o las comunidades que favorezcan el encuentro 
con su esencia personal. 
 
 
La lactancia es manifestación pura de nuestros aspectos más terrenales y salvajes 
que responden a la memoria filogenética de nuestra especie. Para dar de mamar 
sólo necesitamos pasar casi todo el tiempo desnudas, sin largar a nuestra cría, 
inmersas en un tiempo fuera del tiempo, sin intelecto ni elaboración de 
pensamientos, sin necesidad de defenderse de nada ni de nadie, sino solamente 
sumergidas en un espacio imaginario e invisible para los demás. 
 
 
Eso es dar de mamar. Es dejar aflorar nuestros rincones ancestralmente olvidados 
o negados, nuestros instintos animales que surgen sin imaginar que anidaban en 
nuestro interior. Es dejarse llevar por la sorpresa de vernos lamer a nuestros 
bebés, de oler la frescura de su sangre, de chorrear entre un cuerpo y otro, de 
convertirse en cuerpo y fluidos danzantes.  
 
 
Dar de mamar es despojarse de las mentiras que nos hemos contado toda la vida 
sobre quienes somos o quienes deberíamos ser. Es estar desprolijas, poderosas, 
hambrientas, como lobas, como leonas, como tigresas, como canguras, como 
gatas. Muy relacionadas con las mamíferas de otras especies en su total apego 
hacia la cría, descuidando al resto de la comunidad, pero milimétricamente atentas 
a las necesidades del recién nacido. 
 
 
Deleitadas con el milagro, tratando de reconocer que fuimos nosotras las que lo 
hicimos posible, y reencontrándonos con lo que haya de sublime. Es una 
experiencia mística si nos permitimos que así sea. 
 
 
Esto es todo lo que necesitamos para poder dar de mamar a un hijo. Ni métodos, 
ni horarios, ni consejos, ni relojes, ni cursos. Pero sí apoyo, contención y confianza 
de otros (marido, red de mujeres, sociedad, ámbito social) para ser sí misma más 
que nunca. Sólo permiso para ser lo que queremos, hacer lo que queremos, y 
dejarse llevar por la locura de lo salvaje.  
 
 
Esto es posible si se comprende que la psicología femenina incluye este profundo 
arraigo a la madre-tierra, que el ser una con la naturaleza es intrínseco al ser 
esencial de la mujer, y que si este aspecto no se pone de manifiesto, la lactancia 
simplemente no fluye. No somos tan diferentes a los ríos, a los volcanes, a los 
bosques. Sólo es necesario preservarlos de los ataques. 
 
 



Las mujeres que deseamos amamantar tenemos el desafío de no alejarnos 
desmedidamente de nuestros instintos salvajes. Lamentablemente solemos 
razonar y leer libros de puericultura, y de esta manera perdemos el eje entre tantos 
consejos supuestamente “profesionales”. 
 
 
La insistencia social y en algunos casos las sugerencias médicas y psicológicas 
que insisten en que las madres nos separemos de los bebés, desactiva la 
animalidad de la lactancia. Posiblemente la situación que más depreda y devasta 
la confianza que las madres tenemos en nuestros propios recursos internos, es 
esta creencia de que los bebés se van a malacostrumbrar si pasan demasiado 
tiempo en nuestros brazos. La separación física a la que nos sometemos como 
díada entorpece la fluidez de la lactancia. Los bebés occidentales duermen en los 
moisés o en los cochecitos o en sus cunas demasiadas horas. Esta conducta 
sencillamente atenta contra la lactancia. Porque dar de mamar es una actividad 
corporal y energética constante. Es como un río que no puede parar de fluir: si lo 
bloqueamos, desvía su caudal. 
 
 
Contrariamente a lo que se supone, los bebés deberían ser cargados por sus 
madres todo el tiempo, incluso y sobre todo cuando duermen. Porque se alimentan 
también de calor, brazos, ternura, contacto corporal, olor, ritmo cardíaco, 
transpiración y perfume. La leche fluye si el cuerpo está permanentemente 
disponible. La lactancia no es un tema aparte. O estamos madre y bebé 
compenetrados, fusionados y entremezclados, o no lo estamos. Por eso, dar de 
mamar equivale a tener al bebé a upa, todo el tiempo que sea posible. No hay 
motivos para separar al bebé de nuestro cuerpo, salvo para cumplir con 
poquísimas necesidades personales. La lactancia es cuerpo, es silencio, es 
conexión con el submundo invisible, es fusión emocional, es entrega. 
 
 
Dar de mamar es posible si dejamos de atender las reglas, los horarios, las 
indicaciones lógicas y si estamos dispuestas a sumergirnos en este tiempo sin 
tiempo ni formas ni bordes. También si nos despojamos de tantas sillitas, 
cochecitos y mueblería infantil, ya que un pañuelo atado a nuestro cuerpo es 
suficiente para ayudar a los brazos y las espaldas cansadas. Incluso si trabajamos, 
incluso si hay horas durante el día en que no tenemos la opción de permanecer 
con nuestros bebés, tenemos la posibilidad de cargarlos en brazos todo el tiempo 
que estemos en contacto con ellos.  
 
 
Es verdad que hay que volverse un poco loca para maternal. Esa locura nos 
habilita para entrar en contacto con los aspectos más genuinos, inabordables, 
despojados, salvajes, impresentables, sangrantes de nuestro ser femenino. Así las 
cosas, que nos acompañe quien quiera y quien sea capaz de no asustarse de la 
potencia animal que ruge desde nuestras entrañas. 


