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Una oración sin objetivo es como una flecha sin arco. 
Un objetivo sin oración es como un arco sin flecha. 

Ella Wheeler Wilcox 
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-Tetsuya. 
El chico miró asustado al extranjero. 
-Nadie en esta ciudad ha visto jamás a 

Tetsuya con un arco en las manos -respondió-. 
Todos sabemos que trabaja en carpintería. 

-Puede que haya desistido, que se haya 
acobardado; no me importa -insistió el 
extranjero-. Pero no puede ser considerado el 
mejor arquero del país si ha abandonado su arte. 
Por eso he hecho un viaje de tantos días: para 
desafiarlo y terminar con una fama que ya no 
merece. 

El chico vio que de nada le serviría seguir 
discutiendo. Era mejor llevarlo hasta el 
carpintero para que viera con sus propios ojos 
que estaba engañado. 

Tetsuya estaba trabajando en la oficina 
situada en los bajos de su casa. Se dio la vuelta 
para ver quién llegaba, y se le congeló la sonrisa. 
Sus ojos se quedaron fijos en la bolsa alargada 
que llevaba consigo el extranjero. 

-Es exactamente lo que está pensando –dijo 
el recién llegado-. No he venido para humillar ni 
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para provocar al hombre que se convirtió en 
una leyenda. Tan sólo quiero demostrar que, 
tras años y años de práctica, he conseguido 
llegar a la perfección. 

Tetsuya respondió que tenía que volver a su 
trabajo: estaba terminando de colocar las patas 
de una mesa. 

-Un hombre que sirvió de ejemplo a toda 
una generación, no puede desaparecer como 
usted desapareció –continuó el extranjero-. He 
seguido sus enseñanzas, he procurado respetar 
el camino del arco, y merezco que me vea 
disparar. Si lo hace, me iré por donde vine y no 
diré a nadie dónde se encuentra el mayor de 
todos los maestros. 

El extranjero sacó de su bolsa un arco 
largo, hecho de bambú barnizado, con la 
empuñadura un poco más abajo del centro. 
Hizo una reverencia a Tetsuya, caminó hasta el 
jardín e hizo otra reverencia hacia un lugar 
determinado. Acto seguido, disparó una flecha 
ornamentada con plumas de águila, abrió las 
piernas para tener una base firme para disparar, 
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con una mano llevó el arco hasta delante de su 
rostro, y con la otra colocó la flecha.El chico 
miraba con una mezcla de alegría y miedo. 
Tetsuya, a su vez, había interrumpido su trabajo 
y miraba al extranjero con curiosidad. 

El hombre llevó el arco –ya con la flecha 
sobre la cuerda- hasta el centro de su pecho. Lo 
levantó por encima de la cabeza y, a medida que 
bajaba las manos, comenzó a abrirlo. 

Cuando llegó con la flecha a la altura de su 
rostro, el arco ya estaba completamente 
extendido. Por un momento que pareció durar 
una eternidad, arquero y arco permanecieron 
inmóviles. El chico miraba hacia el punto donde 
apuntaba la flecha, pero no veía nada. 

De repente, la mano de la cuerda se abrió, 
el brazo fue empujado hacia atrás, el arco dibujó 
un elegante giro con la otra mano, y la flecha se 
perdió de vista para volver a aparecer a lo lejos. 

-Ve y cógela –dijo Tetsuya. 
El chico volvió con la flecha. Había 

atravesado una cereza que estaba en el suelo, a 
cuarenta metros de distancia. 
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Tetsuya hizo una reverencia al arquero, fue 
a un rincón de su carpintería, y cogió una 
especie de madera fina, de delicadas curvas, 
envuelta en una larga cinta de cuero. Desenrolló 
la cinta sin ninguna prisa y descubrió un arco 
semejante al del extranjero, con la diferencia de 
que parecía haber tenido bastante más uso. 

-No tengo flechas, así que necesitaré una de 
las tuyas. Haré lo que me pides, pero tendrás 
que mantener la promesa que has hecho: jamás 
revelarás el nombre de la aldea donde vivo. “Si 
alguien preguntara por mí, le dirás que fuiste al 
fin del mundo en mi busca, hasta que 
descubriste que me había mordido una cobra y 
había muerto dos días más tarde.” 

El extranjero asintió y le tendió una de sus 
flechas.  

Apoyando en la pared uno de los extremos 
del largo arco de bambú, y haciendo un esfuerzo 
considerable, Tetsuya colocó la cuerda. A 
continuación, sin decir nada, salió en dirección a 
las montañas. 

El extranjero y el chico lo acompañaron. 
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Caminaron durante una hora hasta llegar a una 
hendidura entre dos rocas, por donde corría un 
caudaloso río. El lugar sólo se podía cruzar a 
través de un puente de cuerda medio podrido y 
a punto de caerse. 

Con toda tranquilidad, Tetsuya se plantó en 
mitad del puente, que se balanceaba 
peligrosamente, hizo una reverencia a algún 
lugar del otro lado, armó el arco tal y como lo 
había hecho el extranjero, lo levantó, lo llevó 
hasta su pecho y disparó. 

El chico y el extranjero vieron que la flecha 
había atravesado un melocotón maduro, que se 
encontraba a veinte metros del lugar. 

-Tú alcanzaste una cereza, yo alcancé un 
melocotón –dijo Tetsuya, mientras volvía a la 
seguridad del margen del río-. La cereza es 
menor. “Tú alcanzaste tu objetivo a cuarenta 
metros, y el mío estaba a la mitad de esa 
distancia. Estás, por lo tanto, en condiciones de 
repetir lo que he hecho yo. Ven aquí, ponte en 
mitad del puente, y haz lo mismo.” 

Aterrorizado, el extranjero caminó hasta 
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mitad del puente medio podrido, sin apartar la 
vista del despeñadero bajo sus pies. Hizo los 
mismos gestos rituales y disparó en dirección al 
melocotonero, pero la flecha pasó a mucha 
distancia. 

Al volver al margen, tenía la cara blanca. 
-Tienes habilidad, tienes dignidad, y tienes 

postura –dijo Tetsuya-. Conoces bien la técnica 
y dominas el instrumento, pero no dominas tu 
mente. Sabes disparar cuando todas las 
circunstancias te son favorables, pero cuando 
estás en un terreno peligroso, no das en el 
blanco. El arquero, sin embargo, no siempre 
puede escoger su campo de batalla, de modo 
que vuelve a comenzar tu entrenamiento y 
prepárate para situaciones desfavorables. 
“Continúa en el camino del arco, pues es el 
recorrido de una vida. Pero aprende que un tiro 
correcto y certero es muy diferente a un tiro con 
paz en el alma.” 

El extranjero hizo una vez más una larga 
reverencia, colocó su arco y flechas en la bolsa 
alargada que cargaba al hombro, y partió. 
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En el camino de vuelta, el chico estaba 
exultante. 

-¡Lo has humillado, Tetsuya! ¡Cómo se ve 
que eres el mejor! 

-No debemos juzgar a las personas sin 
antes aprender a oírlas y respetarlas. El 
extranjero era un hombre bueno: no me 
humilló, no intentó demostrar que era mejor, 
aunque diera esa impresión. Quería mostrar su 
arte y verlo reconocido, pese a que pareciera 
estar desafiándome. “Además, forma parte del 
camino del arco enfrentarse de vez en cuando a 
pruebas inesperadas, y justamente eso fue lo que 
el extranjero me ha permitido hacer hoy.” 

-Él dijo que tú eras el mejor de todos. Yo 
no sabía que eras un maestro en el tiro con arco. 
Si es así, ¿por qué trabajas en una carpintería? 

-Porque el camino del arco sirve para todo, 
y mi sueño era trabajar con madera. Además, un 
arquero que sigue este camino no necesita ni 
arco, ni flecha, ni blanco. 

-Nunca pasa nada interesante en esta aldea, 
y de repente me doy cuenta de que estoy delante 
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de un maestro en un arte por el que ya nadie se 
interesa -dijo el chico, con los ojos encendidos-. 
¿Y qué es el camino del arco? ¿Me lo puedes 
enseñar? 

-Enseñar no es difícil. Puedo hacerlo en 
menos de una hora, en cuanto lleguemos de 
vuelta a la aldea. Lo difícil es practicar todos los 
días, hasta conseguir la precisión necesaria. 

Los ojos del chico parecían implorar una 
respuesta afirmativa. Tetsuya caminó en silencio 
durante casi quince minutos. Cuando volvió a 
hablar, su voz parecía más joven. 

-Hoy estoy contento: he honrado al 
hombre que, hace muchos años, me salvó la 
vida. Por ello, te daré todas las reglas necesarias, 
pero no podré hacer nada más que eso. Si 
entiendes lo que te estoy diciendo, podrás usar 
estas enseñanzas para lo que desees. “Hace 
apenas unos minutos, me llamaste maestro. 
¿Qué es un maestro? Yo te respondo: no es 
aquél que enseña algo, sino quien inspira al 
alumno a dar lo mejor de sí para descubrir un 
conocimiento que ya tiene en el alma.” 
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Y en cuanto hubieron bajado de la 
montaña, Tetsuya le explicó el camino del arco. 
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LOS ALIADOS 
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El arquero que no comparte con otros la 
alegría del arco y de la flecha, jamás conocerá 
sus propias cualidades y defectos. 

Por lo tanto, antes de ponerte a buscar 
nada, búscate aliados: gente que se interesa por 
lo que estás haciendo. 

No digo: “busca otros arqueros.” Digo: 
encuentra personas con diferentes habilidades, 
porque el camino del arco no es diferente de 
cualquier otro camino que se sigue con 
entusiasmo. 

Tus aliados no serán necesariamente 
aquellas personas a quienes todos miran, ante 
quienes se deslumbran y de quienes afirman: 
“no hay nadie mejor.” Muy al contrario: serán 
aquéllos que no temen errar, y sin embargo 
yerran. Por ello, su trabajo no siempre es 
reconocido. Pero es esa clase de persona la que 
transforma el mundo, la que, tras muchos 
errores, consigue acertar en algo que marcará un 
antes y un después en su comunidad. 

Son personas que no pueden quedarse 
esperando los acontecimientos para después 
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tomar la mejor decisión: ellos deciden a medida 
que actúan, aun sabiendo los riesgos que con 
ello corren. 

Convivir con estas personas es importante 
para un arquero, porque éste necesita entender 
que, antes de colocarse frente al blanco, debe 
ser lo bastante libre para cambiar de dirección a 
medida que lleva la flecha hacia delante de su 
pecho.  

Cuando abre la mano y suelta la cuerda, 
debe decirse a sí mismo: “mientras abría el arco, 
recorrí un largo camino. Ahora suelto esta 
flecha con la conciencia de que he arriesgado lo 
suficiente y he dado lo mejor de mí.” 

Los mejores aliados son aquéllos que no 
piensan como los demás. Por eso, cuando 
busques compañeros para compartir con ellos el 
entusiasmo del tiro, sigue tu intuición y no te 
dejes llevar por los comentarios ajenos. Las 
personas siempre juzgan a los demás poniendo 
como modelo sus propias limitaciones, y a veces 
la opinión de la comunidad está llena de 
prejuicios y temores. 
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Únete a los que experimentan, arriesgan, 
caen, se hieren y vuelven a arriesgar.Apártate de 
quienes afirman verdades, critican a quienes no 
piensan como ellos, jamás dan un paso sin tener 
la seguridad de que se les respetará por ello, y 
prefieren tener certezas a tener dudas. 

Únete a los que se exponen y no temen ser 
vulnerables: ellos entienden que las personas 
sólo podemos mejorar cuando vemos lo que 
hace el prójimo, no con el fin de juzgarlo sino 
para admirarlo por su dedicación y coraje. 

Tal vez pienses que el tiro con arco no 
puede interesar a un panadero o a un agricultor, 
pero yo te digo: ellos ven, aprenden, y ponen lo 
que aprenden en aquello que están haciendo.  

Tú harás lo mismo: aprenderás como el 
buen panadero a usar las manos y a saber la 
mezcla exacta de los ingredientes.Aprenderás 
como el agricultor a tener paciencia, a trabajar 
duro, a respetar las estaciones, y a no blasfemar 
contra las tormentas, pues ello sería una pérdida 
de tiempo. 

Únete a los que son flexibles como la 
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madera de tu arco y entienden las señales del 
camino. Son personas que no dudan en cambiar 
de rumbo cuando se topan con un obstáculo 
insalvable, o cuando vislumbran una 
oportunidad mejor.  

Tales son las cualidades del agua: pasar 
entre las rocas, adaptarse al curso del río y 
transformarse a veces en un lago hasta que la 
depresión está rebosando y puede seguir su 
curso. Porque el agua no olvida que su destino 
es el mar, y que tarde o temprano deberá llegar a 
él. 

Únete a los que jamás dijeron: “se acabó, 
aquí me detengo”. Porque así como al invierno 
le sigue la primavera, nada termina: después de 
alcanzar tu objetivo hay que comenzar de 
nuevo, empleando en todo momento lo que 
aprendiste en el camino. 

Únete a los que cantan, cuentan historias, 
disfrutan la vida, y tienen alegría en los ojos. 
Porque la alegría es contagiosa, y siempre 
consigue evitar que nos dejemos paralizar por la 
depresión, la soledad y las dificultades. 
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Únete a los que hacen su trabajo con 
entusiasmo. Pero para poder serles útil como 
ellos te son útiles a ti, debes saber cuáles son tus 
herramientas, y cómo puedes perfeccionar tus 
habilidades. 

Por tanto, ha llegado el momento de 
conocer tu arco, tu flecha, tu blanco y tu 
camino. 
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EL ARCO 
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El arco es la vida: dale toda tu energía. 
La flecha partirá un día. 
El blanco está lejos. 
Pero el arco permanecerá siempre contigo, 

y hay que saber cuidarlo. 
Necesita períodos de inactividad: un arco 

siempre armado, en estado de tensión, pierde su 
potencia. Por tanto, déjalo que repose y 
recupere su firmeza.Así, cuando estires la 
cuerda, estará contento y con su fuerza intacta. 

El arco no tiene conciencia: es un 
prolongamiento de la mano y el deseo del 
arquero. Sirve para matar o para meditar. Por 
ello, sé siempre claro en tus intenciones. 

Un arco tiene flexibilidad, pero también 
tiene un límite. Un esfuerzo más allá de su 
capacidad lo romperá, o dejará exhausta la mano 
que lo sostiene. Por lo tanto, procura estar en 
armonía con tu instrumento y no le exijas más 
de lo que te puede dar. 

Un arco o bien reposa o bien se tensa en la 
mano del arquero. Pero la mano no es sino el 
lugar donde se concentran todos los músculos 
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del cuerpo, todas las intenciones del tirador, 
todo el esfuerzo para el tiro. Por lo tanto, para 
mantener con elegancia el arco abierto, haz que 
cada parte dé sólo lo necesario, y no disperses 
tus energías.  

De este modo, podrás disparar muchas 
flechas sin cansarte. 

Para entender tu arco, es preciso que se 
convierta en parte de tu brazo y sea una 
extensión de tu pensamiento. 
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LA FLECHA 
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La flecha es el intento. 
Es lo que une la fuerza del arco con el 

centro del blanco. 
El intento tiene que ser cristalino, recto, 

bien equilibrado. Una vez haya partido no 
volverá, por lo que, si los movimientos que 
llevaron hasta el tiro no fueron precisos y 
correctos, es mejor interrumpirlo que actuar 
precipitadamente sólo porque el arco ya estaba 
tenso y el blanco, esperando. 

Pero jamás dejes de soltar la flecha si lo 
único que te detiene es el miedo a errar. Si has 
hecho los movimientos correctos, abre la mano 
y suelta la cuerda. Aunque no des en el blanco, 
sabrás afinar la puntería la próxima vez. 

Si no te arriesgas, nunca sabrás qué 
cambios eran necesarios. 

Cada flecha deja un recuerdo en tu 
corazón, y es la suma de estos recuerdos lo que 
te hará disparar cada vez mejor. 
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EL BLANCO 
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El blanco es el objetivo a alcanzar. 
Fue escogido por el arquero, pero está 

lejos, y no podemos jamás culparlo si no lo 
alcanzamos. En eso reside la belleza del camino 
del arco: nunca puedes disculparte diciendo que 
el adversario era más fuerte. 

Tú escogiste tu blanco y eres responsable 
de él. 

El blanco puede ser mayor o menor, estar a 
la derecha o a la izquierda, pero tú siempre 
tienes que colocarte frente a él, respetarlo y 
hacer que se aproxime mentalmente. Sólo 
cuando se encuentre en la punta de tu flecha 
debes soltar la cuerda. 

Si ves el blanco como enemigo, podrás 
quizá acertar el tiro, pero no conseguirás 
mejorarte en nada a ti mismo. Te pasarás la vida 
intentando colocar una simple flecha en el 
centro de una cosa de papel o madera, lo que es 
absolutamente inútil. Y cuando estés en 
compañía, te quejarás de que no haces nada 
interesante. 

Por eso, debes escoger tu blanco, dar lo 
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mejor de ti para alcanzarlo, y mirarlo siempre 
con respeto y dignidad: sé consciente de lo que 
significa, y de cuánto esfuerzo, entrenamiento e 
intuición has necesitado. 

Cuando mires al blanco, no te concentres 
sólo en él, sino en todo lo que sucede a tu 
alrededor, porque la flecha, al ser disparada, se 
encontrará con factores con los que tú no 
cuentas, como el viento, el peso o la distancia. 

Tienes que entender el blanco. Debes 
preguntarte constantemente: “si yo soy el 
blanco, ¿dónde estoy? ¿Cómo puedo ser 
alcanzado de modo que dé al arquero la honra 
que merece?” 

Porque un blanco sólo existe en la medida 
en que existe el arquero. Lo que justifica su 
existencia es el deseo del arquero de alcanzarlo. 
Sin él, sería una cosa muerta, un pedazo de 
papel o madera al que nadie prestaría atención. 

Así, de la misma manera que la flecha busca 
el blanco, el blanco también busca la flecha, 
porque es ella la que da sentido a su existencia: 
ya no es un pedazo de papel, sino el centro del 
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mundo de un arquero. 
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LA POSTURA 
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Una vez se ha entendido el arco, la flecha y 
el blanco, hay que tener serenidad y elegancia 
para aprender la práctica del tiro. 

La serenidad viene del corazón. Aunque 
muchas veces lo atormenta la inseguridad, el 
corazón sabe que, a través de una postura 
correcta, conseguirá dar lo mejor de sí. 

La elegancia no es algo superficial, sino la 
manera que encontró el hombre para honrar la 
vida y el trabajo. Por eso, cuando a veces sientes 
que la postura te incomoda, no debes pensar 
que es falsa o artificial: es verdadera porque es 
difícil.  

Hace que el blanco se sienta honrado por la 
dignidad del arquero. 

La elegancia no consiste en la postura más 
cómoda, sino en la más adecuada para que el 
tiro sea perfecto. 

La elegancia se logra cuando se descarta 
todo lo superfluo y el arquero descubre la 
simplicidad y la concentración: cuanto más 
simple y sobria sea la postura, más bella será. 

La nieve es bonita porque tiene un solo 
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color, el mar es bonito porque parece una 
superficie plana. Pero tanto el mar como la 
nieve son profundos y conocen sus cualidades. 
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CÓMO SUJETAR 
LA FLECHA 

 
 
 
 
 



 

36 
 

Sujetar la flecha es estar en contacto con su 
intención. 

Hay que mirarla en toda su longitud, ver si 
las plumas que guían su vuelo están bien 
colocadas, verificar la punta y cerciorarse de que 
está afilada, y comprobar que está recta y no 
quedó curvada o dañada en un tiro anterior. 

La flecha, con su simplicidad y liviandad, 
puede parecer frágil, pero la fuerza del arquero 
consigue que pueda llevar consigo la energía de 
su cuerpo y de su mente.  

Cuenta la leyenda que una simple flecha fue 
capaz de hundir un navío: el hombre que la 
disparó sabía dónde se hallaba la parte más 
delgada de la madera, con lo que abrió un 
agujero que permitió que entrara el agua en la 
bodega sin hacer ruido y acabó así con la 
amenaza de invasión que pendía sobre su aldea. 

La flecha es la intención que deja la mano 
del arquero y parte en dirección al blanco. Por 
lo tanto, es libre en su vuelo, y seguirá el camino 
que le fue destinado en el momento del tiro. 

Será tocada por el viento y por la gravedad, 
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pero eso es parte de su recorrido: una hoja no 
deja de ser hoja porque una tormenta la 
arranque del árbol. 

Así es la intención del hombre: perfecta, 
recta, afilada, firme, certera. Nadie la puede 
detener cuando cruza el espacio que la separa de 
su destino. 
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CÓMO SUJETAR 
EL ARCO 
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Ten calma y respira profundamente. 
Todos tus movimientos son percibidos por 

tus aliados, que te ayudarán en lo que sea 
necesario. 

Pero no olvides que también el adversario 
está observando, y conoce la diferencia entre la 
mano firme y la mano trémula: por lo tanto, si 
estás tenso, respira hondo, pues eso te ayudará a 
concentrarte en todas las etapas del tiro. 

En el momento en que sujetas el arco y lo 
colocas, con elegancia, delante del cuerpo, 
repasa mentalmente cada etapa que te llevó a 
preparar el tiro.  

Pero hazlo sin tensión, pues es imposible 
tener todas las reglas en la cabeza. Y con el 
espíritu tranquilo, a medida que repases cada 
etapa, te darás cuenta de cuáles fueron los 
momentos más difíciles, y de cómo los 
superaste. 

Eso te dará confianza, y tu mano dejará de 
temblar. 
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CÓMO TENSAR 
LA CUERDA 
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El arco es un instrumento de música y es 
en la cuerda donde se manifiesta su sonido. 

La cuerda es grande, pero la flecha la toca 
sólo en un pequeño punto, y es en este punto 
donde debe concentrarse toda la sabiduría y 
experiencia del arquero. 

Si este punto se inclina un poco a la 
derecha, o un poco a la izquierda, si está por 
encima o por debajo de la línea de tiro, nunca se 
alcanzará el objetivo. 

Por lo tanto, al tensar la cuerda, sé como el 
músico que toca su instrumento. 

En la música, el tiempo es más importante 
que el espacio: un conjunto de notas colocadas 
en línea no quiere decir nada, pero quien lee lo 
que allí está escrito es capaz de transformar esta 
línea en sonidos y compases. 

Así como el arquero justifica la existencia 
del blanco, la flecha justifica la existencia del 
arco: puedes lanzar una flecha con la mano, 
pero un arco sin flecha no tiene ninguna 
utilidad. Por lo tanto, cuando abras los brazos, 
no pienses que estás estirando el arco. 
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Piensa que la flecha es el centro, inmóvil, y 
tú estás haciendo que arco y cuerda se le 
aproximen por los extremos hasta tocarla con 
cuidado y pedirle que cooperen contigo. 
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CÓMO MIRAR 
EL BLANCO 
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Muchos arqueros se quejan de que, a pesar 
de haber practicado el arte del tiro durante años, 
aún sienten que el corazón se les dispara de 
ansiedad, que les tiembla la mano, que les falla la 
puntería.  

Tienen que entender que aunque un arco o 
una flecha no pueden cambiar nada, el arte del 
tiro hace que nuestros errores sean más 
evidentes. 

El día que no sientas amor por la vida, tu 
tiro será confuso, complicado. 

 Verás que estás sin fuerza suficiente para 
estirar al máximo la cuerda y que no consigues 
hacer que el arco se curve como debe. 

Esa mañana, cuando veas que tu tiro es 
confuso, intenta descubrir qué provocó tal 
imprecisión. Ello hará que tengas que 
enfrentarte a un problema que te incomoda, 
pero que hasta entonces estaba oculto. 

También sucede lo contrario: tu tiro es 
seguro, la cuerda suena como un instrumento 
musical, los pájaros cantan alrededor. Entonces 
te darás cuenta de que estás dando lo mejor de 
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ti mismo. 
Mientras tanto, no te dejes llevar por los 

tiros de la mañana, sean éstos precisos o 
inseguros. Te quedan aún muchos días por 
delante, y cada flecha es una vida en sí misma. 

Aprovecha los malos momentos para 
descubrir qué te hace temblar. 

Aprovecha los buenos momentos para 
encontrar el camino que ha de llevarte a la paz 
interior. 

Pero que ni temor ni alegría te detengan: el 
camino del arco es un camino sin fin. 
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EL MOMENTO 
DE DISPARAR 
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Existen dos tipos de tiro. 
El primero es aquél que se da con 

precisión, pero sin alma. En este caso, aunque el 
arquero tenga un gran dominio de la técnica, se 
concentra exclusivamente en el blanco, y por 
eso no ha evolucionado, se ha vuelto repetitivo, 
no ha conseguido crecer, y un día dejará el 
camino del arco, pues siente que se ha 
convertido en una rutina. 

El segundo tiro es el que se da con el alma. 
Cuando la intención del arquero se transforma 
en el vuelo de la flecha, su mano se abre en el 
momento justo, el sonido de la cuerda hace que 
los pájaros canten, y el gesto de disparar a algo 
en la distancia provoca, paradójicamente, un 
retorno y un encuentro con uno mismo. 

Tú sabes el esfuerzo que costó abrir el arco, 
respirar hondo, concentrarte en tu objetivo, 
tener clara tu intención, mantener la elegancia 
de la postura, respetar el blanco. 

Pero también debes comprender que nada 
en este mundo permanece con nosotros por 
mucho tiempo: en algún momento tu mano 
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tendrá que abrirse y dejar que tu intención siga 
su destino. 

Por lo tanto, la flecha tiene que partir, por 
más amor que sientas por cada paso que te llevó 
a la postura elegante y a la posición correcta, y 
por más que admires sus plumas, su punta, su 
forma. 

Pero no podrá partir antes de que el 
arquero esté listo para el disparo, pues su vuelo 
sería muy corto. No puede partir después de 
que haya alcanzado la postura y concentración 
exactas, porque el cuerpo no resistiría el 
esfuerzo y la mano comenzaría a temblar. 

Tiene que partir en el momento en que el 
arco, el arquero y el blanco se encuentran en el 
mismo punto del universo: eso se llama 
inspiración. 
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LA REPETICIÓN 
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El gesto es la encarnación del verbo. En 
otras palabras, una acción es un pensamiento 
que se manifiesta. 

Un pequeño gesto nos denuncia, de modo 
que tenemos que perfeccionar todo, pensar en 
los detalles, aprender la técnica de tal manera 
que se vuelva intuitiva. La intuición no tiene 
nada que ver con la rutina, sino con un estado 
espiritual más allá de la técnica. 

Así, después de mucho practicar, ya no 
pensamos en todos los movimientos necesarios. 
Éstos pasan a formar parte de nuestra propia 
existencia. Pero para eso hay que entrenar y 
repetir. 

Y, si no fuera suficiente, entrenar y repetir. 
Observa a un buen herrero trabajando el 

acero. Para el ojo inexperto, no hace sino repetir 
los mismos martillazos. 

Pero quien conoce el camino del arco, sabe 
que cada vez que levanta el martillo y lo hace 
descender, la intensidad del golpe es diferente. 
La mano repite el mismo gesto, pero conforme 
se acerca al hierro, sabe que debe tocarlo con 



 

55 
 

más dureza o con más suavidad. 
Así es con la repetición: aunque parezca 

igual, siempre es distinta. 
Observa el molino. Para quien ve sus aspas 

sólo una vez, parece girar siempre con la misma 
velocidad, repitiendo el mismo movimiento. 

Pero quien conoce los molinos sabe que 
están condicionados por el viento, y cambian de 
dirección siempre que hace falta. 

La mano del herrero se entrenó repitiendo 
miles de veces el gesto de martillear. Las aspas 
del molino son capaces de moverse con 
velocidad después de que el viento haya soplado 
mucho y haya hecho que se limpien sus 
engranajes. 

El arquero permite que muchas flechas 
pasen lejos de su objetivo, porque sabe que sólo 
aprenderá la importancia del arco, de la postura, 
de la cuerda y del blanco después de repetir sus 
gestos miles de veces, sin miedo a errar. 

Los verdaderos aliados jamás lo criticarán, 
porque saben que el entrenamiento es necesario 
y es la única manera de perfeccionar su instinto 
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y su tiro. 
Hasta que por fin llega el momento en que 

ya no hace falta pensar en lo que se está 
haciendo. A partir de ahí, el arquero pasa a ser 
su arco, su flecha y su blanco. 
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CÓMO OBSERVAR 
EL VUELO 

DE LA FLECHA 
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Una vez que la flecha ha sido disparada, no 
queda nada que el arquero pueda hacer, si no es 
acompañar su recorrido en dirección al blanco. 
A partir de este momento, la tensión necesaria 
para el tiro ya no tiene razón de existir. 

Por lo tanto, el arquero mantiene los ojos 
fijos en el vuelo de la flecha, pero su corazón 
reposa, y él sonríe. 

La mano que soltó la cuerda es empujada 
hacia atrás, la mano del arco hace un 
movimiento de expansión, el arquero es forzado 
a abrir los brazos y enfrentarse, a pecho 
descubierto, a las miradas de sus aliados y de sus 
adversarios. 

En este momento, si entrenó lo suficiente, 
si consiguió desarrollar su instinto, si mantuvo 
la elegancia y la concentración durante todo el 
proceso del tiro, sentirá la presencia del 
universo y verá que su acción ha sido justa y 
merecida. 

La técnica hace que las dos manos estén 
listas, que la respiración sea precisa, que los ojos 
se puedan fijar en el blanco. El instinto hace que 
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el momento del tiro sea perfecto. 
Quien pase cerca y vea al arquero de brazos 

abiertos, con los ojos acompañando a la flecha, 
pensará que no está haciendo nada. Pero los 
aliados saben que la mente de quien realizó el 
tiro ha cambiado de dimensión, está ahora en 
contacto con todo el universo: continúa 
trabajando, aprendiendo todo aquello que el tiro 
ha traído de positivo, corrigiendo eventuales 
errores, aceptando sus cualidades, esperando a 
ver cómo reacciona el blanco al ser alcanzado. 

Cuando el arquero tensa la cuerda, puede 
ver el mundo entero dentro de su arco.  

Cuando acompaña el vuelo de la flecha, 
este mundo se le hace más próximo, lo acaricia, 
y hace que tenga la sensación perfecta del deber 
cumplido. 

Cada flecha vuela de manera diferente. Tira 
mil flechas: cada una te mostrará un recorrido 
distinto. Ése es el camino del arco. 
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EL ARQUERO 
SIN ARCO, 

SIN FLECHA, 
SIN BLANCO 
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El arquero aprende cuando olvida las reglas 
del camino del arco y pasa a actuar basándose 
sólo en su instinto. Pero para olvidar las reglas 
antes hay que conocerlas y respetarlas. 

Cuando alcanza este estado, ya no necesita 
de los instrumentos que lo ayudaron a aprender. 
Ya no necesita del arco, ni de las flechas, ni del 
blanco, porque el camino es más importante 
que aquello que lo llevó a caminar. 

De la misma forma, llega el momento en 
que el alumno que está aprendiendo a leer se 
libera de las letras aisladas y pasa a crear 
palabras con ellas. 

Sin embargo, si las palabras estuviesen 
todas unidas, no tendrían sentido o dificultarían 
mucho su comprensión: es necesario que 
existan espacios entre las palabras. 

Es necesario que, entre una acción y la 
siguiente, el arquero recuerde todo lo que hizo, 
converse con sus aliados, descanse y se sienta 
alegre por el hecho de estar vivo. 

El camino del arco es el camino de la 
alegría y del entusiasmo, de la perfección y del 
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error, de la técnica y del instinto. 
Pero sólo lo aprenderás a medida que vayas 

tirando tus flechas. 
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Cuando Tetsuya terminó de hablar, estaban 
ya a la puerta de la carpintería. 

-Gracias por la compañía –le dijo al chico. 
Pero éste no se movió. 
-¿Cómo puedo saber si lo hago bien? 

¿Cómo estar seguro de que tengo la mirada 
concentrada, la postura elegante, el arco sujeto 
de manera correcta? 

-Mentaliza la idea de un maestro perfecto 
que está siempre a tu lado, y haz todo lo posible 
por reverenciarlo y honrar sus enseñanzas. Ese 
maestro, a quien muchos llaman Dios, otros 
llaman “algo”, y otros llaman talento, siempre 
nos mira. Él no merece sino lo mejor. 

“Acuérdate también de tus aliados: debes 
apoyarlos, pues ellos te ayudarán cuando lo 
necesites. Procura desarrollar el don de la 
bondad: este don te permite estar siempre en 
paz con tu corazón. Pero sobre todo, no olvides 
esto: lo que te he dicho tal vez sean palabras 
inspiradas, pero sólo tendrán sentido si las 
experimentas.” 

Tetsuya extendió la mano para despedirse, 
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pero el chico lo retuvo: 
-Sólo una cosa más: ¿cómo aprendiste a 

disparar? 
Tetsuya reflexionó un poco: ¿valía la pena 

contarlo? Pero como aquél había sido un día 
especial, terminó abriendo la puerta de su 
oficina. 

-Voy a hacer té. Y voy a contarte la historia. 
Pero tendrás que prometerme lo mismo que le 
pedí al extranjero: jamás hables con nadie sobre 
mi habilidad. 

Entró, encendió la luz, volvió a envolver su 
arco con la larga cinta de cuero y lo puso en un 
lugar discreto: si por casualidad alguien lo 
encontrase, pensaría que era un pedazo 
retorcido de bambú. Fue a la cocina, preparó el 
té, se sentó con el chico y comenzó su historia. 

-Hace un tiempo trabajaba para un gran 
señor que vivía no lejos de aquí. Era el 
encargado de cuidar sus establos. Pero como el 
señor siempre estaba de viaje, yo tenía mucho 
tiempo libre y decidí dedicarme a lo que 
consideraba la verdadera razón de vivir: la 
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bebida y las mujeres. 
“Un buen día, después de varias noches en 

blanco, sentí un vértigo y caí en mitad del 
campo. Pensé que iba a morir y me rendí. Pero 
un hombre a quien jamás había visto pasó por el 
camino, se apiadó de mí, me llevó a su casa –en 
un lugar muy lejos de aquí- y cuidó de mí 
durante varios meses. Mientras reposaba, lo veía 
ir todas las mañanas al campo con su arco y sus 
flechas.” 

“Cuando me hube recuperado, le pedí que 
me enseñase el arte del arco; era mucho más 
interesante que cuidar caballos. Pero él me 
respondió que me había acercado mucho a la 
muerte, y ahora no podía alejarla: había causado 
demasiado daño a mi cuerpo físico y ahora la 
muerte estaba a dos pasos de mí.” 

“ Si yo quería aprender, era sólo para que la 
muerte no me tocase. Un hombre de un país 
lejano, al otro lado del océano, le había 
enseñado que era posible desviarse por un 
tiempo del camino que lleva al precipicio de la 
muerte. Pero en mi caso, debía ser consciente 
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por el resto de mis días de que estaba 
caminando al borde de ese abismo y en 
cualquier momento podía caer en él.” 

“Me enseñó entonces el camino del arco. 
Me presentó a sus aliados, me obligó a 
participar en competiciones, y enseguida mi 
fama se extendió por todo el país. Cuando vio 
que ya había aprendido lo suficiente, me quitó 
las flechas y el blanco, y sólo me dejó el arco 
como recuerdo. Me dijo que empleara todas sus 
enseñanzas en algo que realmente me llenase de 
entusiasmo.” 

“Le dije que lo que más me gustaba era la 
carpintería. Él me bendijo y me pidió que 
partiese y me dedicase a lo que me gustaba 
hacer, antes de que mi fama como arquero 
terminase por destruirme o me llevase de vuelta 
a mi vida anterior.” 

“ Desde entonces, trabo a cada segundo 
una lucha contra mis vicios y mi 
autocompasión. 

Tengo que estar concentrado, mantener la 
calma, hacer con amor el trabajo que escogí, y 
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jamás tener apego al momento presente. Porque 
la muerte sigue todavía muy cerca de mí, el 
abismo está a mi lado y yo camino por el 
borde.” 

Tetsuya no añadió que la muerte está 
siempre cerca de todos los seres vivos: el chico 
era todavía muy joven y no tenía por qué pensar 
en eso. Tetsuya tampoco le dijo que cada etapa 
del camino del arco estaba presente en cualquier 
actividad humana. 

En cuanto hubo bendecido al chico, de la 
misma manera que él mismo había sido 
bendecido muchos años atrás, le pidió al chico 
que se fuera, porque había sido un día muy 
largo y tenía que dormir. 
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