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La Introduccién

Cuando escribo, tengo la fantasia de que, en el momento en que tus
ojos descubren mis palabras, por un magico instante en el tiempo...
estamos juntos. Por un momento, cuando alguna de mis palabras te
hace sentir, sientes lo que yo estoy sintiendo o lo que senti al escri-
birlas, y entonces, por un pequefio espacio de tiempo, los dos sen-
timos lo mismo y estamos, aunque lejos, acompafnandonos... plati-

cando.

Creo en la originalidad de cada una de las personas y constantemente
celebro las diferencias que existen entre cada uno de nosotros. El
mundo ideal para mi, seria aquél donde todos celebraramos preci-
samente esas diferencias que nos hacen unicos y originales; un mun-
do lleno de judios, cristianos, mormones, altos, bajos, gordos, flacos,
heterosexuales, homosexuales, rubios, negros, blancos, pelirrojos, de
todos los gustos y de todas las formas, siempre distintos, siempre

diferentes, pero en el fondo, en espiritu... siempre iguales.

Con el paso del tiempo he descubierto que, de alguna manera que no
logro entender, todos somos uno y en el fondo de nuestra alma so-
mos indiscutiblemente iguales, venimos del mismo lugar y vamos a
parar al mismo sitio; tenemos los mismos deseos de ser felices, de
ser amados y de amar; tenemos las mismas necesidades de compartir
con los demas logros, alegrias, penas y miserias; tenemos la nece-
sidad natural de hacer amigos, asi como de estar solos en momentos

especificos.



Tenemos la misma risa, que aunque se exprese de diferentes formas,
en el fondo, se dispara con las mismas alegrias; tenemos el mismo
llanto que la mayoria de las veces se siente con la misma intensidad y

con el mismo dolor.

Todos nos sentimos pequefios ante la muerte, y todos, absolutamente
todos, nos emocionamos ante el amor. Y es increible cémo al alma
no le importan las nacionalidades ni las fronteras; al amor, al dolory a
la felicidad poco les importa si eres pobre, rico, si eres un politico, un
doctor o un enfermo. Ante la belleza de un cuerpo o de un alma, ante
el roce de las manos de la persona que amas sobre tu piel, el esté-
mago se sume y el corazén se acelera, seas mexicano, drabe, tailandés
o hawaiano. El placer de hacer el amor amando, no conoce de reli-
gion, de sexos, de edades o de clases sociales. Somos milagro-
samente tan distintos y a la vez tan iguales; y sélo estamos aqui, de
paso, compartiendo nuestra estancia... nuestra brevisima estancia en

esta tierra.

éNo es increible que a pesar de tantos afios de existir en el planeta no
hayamos aprendido todavia a respetar nuestras diferencias? ¢No es
increible cémo a pesar del pequefiisimo tiempo de vida que tenemos
cada uno de nosotros, en vez de celebrar esas diferencias, las conde-
namos? Vivimos toda una vida tratando de ser como otros o tratando
de que otros crean en lo que creemos nosotros o que los demas se
comporten como nos comportariamos nosotros; cuando la verdadera
igualdad va mas alld de eso. La verdadera igualdad del hombre es de

espiritu y de sentimiento.



Vamos muy rapido, vamos demasiado rapido, la vida es tan corta y
aun asi, nos dejamos atrapar por el torbellino de la rutina, nos parali-
zamos ante una sociedad que nos juzga, nos condiciona y nos con-
dena. ¢Cudntas veces nos damos tiempo para platicar, para cono-
cernos, para compartir algo mas que las platicas triviales y cotidianas?
¢Cudntas veces nos damos el tiempo de sentarnos y aprender de
nuestra igualdad y de nuestras diferencias? ;Cuantas veces nos mos-
tramos como realmente somos; sin mdscaras y sin miedos? En cam-
bio, nos alejamos, nos escondemos, nos disfrazamos y nos lasti-
mamos constantemente. Son pocas las ocasiones en las que verdade-
ramente nos damos tiempo de compartir “apuntes”, de comentar lo

que se ha aprendido de lo que hemos vivido.

éNo seria maravilloso revisarnos los apuntes? ;Prestarnos las notas?
¢Transmitirnos las experiencias, miedos, amores, frustraciones y
anhelos que nos han hecho lo que somos ahora? Y no sélo para dar
un consejo, para presumir o para compadecernos, no, al platicar, al
expresarnos, nosotros aprendemos de nosotros mismos tal vez mas
de lo que nuestro interlocutor pueda aprender de nuestras vidas. Por-
que hablar y platicar nuestras experiencias desde el fondo del corazén
es una manera de hacer resumen, de revisarnos y sobre todas las co-
sas, de “pasarnos en limpio™. Y en la vida hay tantas veces en las que

nos vendria tan bien “pasarnos en limpio”.

Entre tus manos, en este mismo instante, se encuentran muchos afios
de mi vida, mis apuntes, mis notas personales, lo que he llorado, lo

que he reido, lo que he sufrido, lo que me he equivocado y lo mucho



que he aprendido de lo que he vivido...

Esta es mi manera de compartir esos anos contigo.

Permiteme acompanarte bajo el brazo en un dia soleado o en una tar-
de lluviosa. Cuando no tengas nada mds que hacer, prepdrate una
buena taza de café y galletas, o una copa de vino, jamoén serrano y
pan, y platiquemos de la vida. Déjame hacerte compania en las largas
filas del banco, en el metro o en el camién camino a tu trabajo. O sen-
tados en la banca de alglin parque comiéndonos un helado, déjame
llenarme de azucar, chocolate, pastel, moronas. Déjame mojarme si

nos llueve en la calle. Quiero estar ahi y que sepas que yo estoy aqui.
Este libro soy completamente yo, vivo en estas hojas. Al pasar tus
ojos por estas palabras podrds verme directo a los ojos del alma y asfi

podremos platicar las veces que tu quieras.

¢Qué te parece?... ({Nos tomamos un café?



Un pedacito de mi

Nunca sofé con ser escritor y menos soné con escribir un libro, ni si-
quiera pensé que podria existir esa posibilidad. Mi verdadero suefio
era ser actor, pararme en los escenarios, sentir las luces en la cara y
oir el maravilloso sonido incomparable de los aplausos. Pero de nifo
no se me permitié actuar a pesar de venir de una familia de artistas;
mi padre es uno de los mejores actores que yo he visto jamds en un
escenario. Asi que mi suefio despierto mas recurrente era ese, me veia

a mi mismo actuando, actuando, actuando... pero nunca escribiendo.

Aun asi lo primero que escribi fue como a los 14 afios y fue teatro; el
cual siempre ha sido mi gran pasién, pero (lo reconoci entonces y
puedo reconocerlo ahora), no era muy bueno; de hecho era bastante
malo... y no por otra cosa sino porque expresaba mds las fantasias
infantiles y adolescentes, que los verdaderos deseos de decir algo;
principal razén por la que escribo actualmente y desde hace ya algu-
nos afos. De todas formas, esa etapa de escritor no duré mucho y
tampoco dio muchos frutos, aunque si comenzoé a sentar algunas ba-

Ses.

Mds tarde, cuando estudiaba actuacién a los 18 afos, volvié a



emerger el escritor que vivia dentro de mi y pude, ahora si, ser mas
claro en las ideas. Escribi muchos sketches y proyectos, que mads tar-
de se trasladaron a la television, no expresaban del todo mi sentir, pe-
ro si mi manera de ver la vida “en comedia”. Gracias a Dios aprendi a
temprana edad, que al menos para mi (y creo fehacientemente que pa-
ra todos), un poco de comedia aligera mas la vida y que si no apren-
demos a reirnos de nosotros mismos, entonces de verdad estamos

perdidos.

A los 19 afilos me sali de mi casa a vivir solo; no me sali peleado con
mi madre ni enojado con la vida, sélo queria buscar mi libertad; para
encontrarme, para encontrar mi vida y por sobre todas las cosas... pa-
ra tomar las riendas de mi destino. Fue en ese afio cuando comencé a
escribir estos ensayos, estos pensamientos y poesias; no los escribi
con ningun fin especifico, solamente habitaba en mi el deseo por ha-

blar, decir, transmitir o expresar lo que llevaba dentro.

Todavia recuerdo exactamente el primer... “algo” que escribi. Le llamo
“algo” pues cuando lo escribi, no sabia si era verso o prosa o poesia,

era sélo... “algo”. Algo que me salié del corazén asi:

Si yo pudiera tenerte entre mis brazos, si pudiera decirte cuanto te
amo, si tan solo pudiera por un breve momento amarte y entre-
garte lo que llevo dentro. Si tan solo tu quisieras, si tan solo tu me

lo permitieras.

¢Qué pasaria? ;Qué pasaria si en ti pudiera quedar la semilla... la



semilla de este amor que no termina? iQué pasaria?

Te entregarias, me entregaria, y en el vaivén de nuestros cuerpos,
entre besos, olores y momentos, quedarian marcadas nuestras vi-
das. Y en el climax total de nuestro encuentro, cuando somos uno
en movimiento, te juro que por ti... jyo vivirial para después morir
como lo han dicho. Pero ahora feliz de haber probado un poquito

de cielo en mi camino... y un poquito de infierno en mi pasado.

Evidentemente estaba enamorado, y evidentemente no era corres-

pondido... Seguramente estaba frustrado.

No recuerdo las fechas exactas de todo lo que he escrito, sélo tengo
el recuerdo de lo que sentia, de lo que estaba viviendo y de todo eso
que me apretaba el pecho; sentimientos y pensamientos que querian
salir de lo mas profundo de mi y gritarle al mundo, pero que no me
atrevia a hacerlo... al menos no en ese entonces. Asi fue como nacié
Dante Dupeyron, ese fue el nombre con el que bauticé al escritor que
llevaba dentro iPor qué Dante? Porque es uno de mis 5 nombres... asi
es, i5 hombres! Mi nombre completo es Dante Humberto Jorge Ivadn

Odin ¢Por qué? ... Es una larga historia (luego te la cuento).
Pero en el camino de conocerme y reconocerme a mi mismo, Dante,
el primero de mis nombres, fue el principio de la blsqueda, fue la pri-

mera ventana en mi interior que se abrié al mundo.

Un tiempo mas tarde decidi hacer una pequefia recopilacion de los



“algos” que Dante habia escrito, a la que titulé “Huellas de Dante

Dupeyron”. Tenia ya 20 anos.

El siguiente texto lo escribi a modo de introduccién a esa recopi-

lacion:

Han logrado atraparme, encerrarme dentro de una jaula, en una
casa, en una ciudad, en un estado, en un pais, bajo un gobiernoy
unas leyes. Encerrado entre las fronteras, atrapado quiza por mi
propia respiracion. Me han amarrado con cadenas invisibles de
creencias en necesidades: el dinero, el deseo de poseer; por la
terrible creencia de necesitar siempre mas. La soledad; excelente y
fiel amiga y maestra, la cual no logro disfrutar plenamente por la
creencia en la necesidad de alguien a mi lado para ser feliz. La luz,
el gas, el teléfono, el coche y todas aquellas cosas que creo que

necesito, pero que en realidad son sélo medios para llegar a un
fin.

Desgraciadamente me he acostumbrado a todo esto por tantos
anos de depender, y no es facil liberarse. Pero hoy comienzo el
camino, el camino de aprender a no desear, a no depender, a no
esperar nada de nadie, el camino de la libertad... pero, mientras

tanto, sigo atrapado, encadenado, marchito.

Es por esto que nace la necesidad de crear otro ser, alguien que
viva dentro de mi, el cual no dependa de nada ni de nadie, el cual

no esté encerrado. Asi, nace Dante, un hijo imaginario; mi nifio



interior al que nadie puede atrapar pues se mueve en los espacios
inconmensurables de la imaginacién, donde todo se puede, don-
de todo se logra, donde rie y llora libremente, donde el ser se li-

mita sélo a esto: jA ser!

Dante Dupeyron nacié en México, D.F. en la colonia Del Valle, el
ano era 1989, no recuerdo bien el dia, pero quiero pensar que fue
uno muy triste y frio del mes de febrero; sus padres fueron la ilu-
sién y una terrible necesidad de expresar los sentimientos y libe-

rarse.

Nacié en tiempos de amor y de desamor, entre la alegria y la tris-
teza, la desesperacion y la esperanza, entre la vida y la muerte del
sobrevivir cotidiano. Nunca pensé escribir un libro o hacer una
recopilacién, sélo ansiaba plasmar lo que mi voz interna le dic-

taba, con el corazén en carne viva y mi verdad en la tinta.

Y asi, deseoso por capturar sus sensaciones en un papel, se atre-
vié a navegar por el mundo de los pensamientos internos, de las
palabras y de la poesia. Pensando sélo en la cadencia de las pala-
bras, no en la métrica exacta, no en la rima perfecta, sélo en la
armonia de las cosas, en el ir y venir de una emocién, con la
tinica meta de dar forma, de una manera melddica, a las plegarias
que taladraban con fuerza el interior de su alma buscando una

salida, un escape, una fuga al exterior.

Dante es pues, tan sélo una ventana que nos muestra los



sentimientos de un ser humano, que como todos, desea trans-
mitir, expandirse o trascender, comunicando algo de vital impor-
tancia para él: SU VERDAD.

Tal vez en algun lugar habra alguien que, al leer lo que Dante es-
cribe, pueda verse reflejado y tal vez eso le ayude a expresarse... o
a sentir; y en ese momento, en ese preciso momento, seran uno
solo, vibrando al mismo tiempo y en una misma frecuencia,
demostrando asi, que en verdad somos uno, que sélo hay una

fuerza y una sola certeza: La vida.

Y a mi... a mi s6lo me queda entregarme una vez mds con este in-
menso placer que me embriaga cuando escribo, y si lo que Dante

escribe te hace sentir... seguiré escribiendo.

Ese fue el principio de todo lo que se encuentra escrito en este libro.

Han pasado muchos afos desde aquel milagroso nacimiento. Y aun-
que Dante no ha muerto, ha soltado la pluma para entregdrsela a Odin
haciéndolo responsable de sus palabras. Ahora, Dante sélo me mira
cuidadosamente desde un rincén del corazén. Es la voz que me re-
cuerda que debo ser honesto en mis palabras cuando escribo, para
poder respaldarlas con mis actos; es la voz que me resuena hacién-
dome saber siempre, que antes que escritor, actor, creativo, mope-
tero, director o maestro de teatro, antes que jugar cualquier papel en
la sociedad y antes de cualquier etiqueta... Soy un ser humano, que

siente, que llora, que rie y que debe seguir buscandose a si mismo.



Ahora, después de tantos afios de taladrar en mi interior, sé que ese
conocimiento de uno mismo nunca termina. Y aunque el viaje al inte-
rior es una de las aventuras mas increibles que he experimentado, ese
conocimiento es también la luz que ilumina las partes mas obscuras
de nuestras vidas, aquéllas que muchas veces no queremos descubrir.
Pero las recompensas en el camino, para quienes se atreven a verse

como son, en verdad son infinitas.

Nos construimos y nos remodelamos constantemente, cada dia que
pasa, todos los dias, hasta el dia de nuestra muerte. Somos construc-
tores y destructores por naturaleza; construimos y destruimos todo a
nuestro alrededor, pero en primer lugar lo hacemos con nosotros
mismos. Creo que tenemos la titdnica tarea de irnos mejor de como
llegamos, ricos en experiencias y en vivencias, unas buenas, unas ma-
las y otras peores, pero al final, lo que verdaderamente vale la pena, es

vivir a todo lo que da.

Asi que comencemos pues este libro. Cada vez que veas éstas tazas

de café:

significa que leerds un nuevo escrito o una nueva poesia o un nuevo

tema, en fin, una nueva historia. ;Comenzamos?



Mientras me doy a la tarea de hacer este libro, no paro de pregun-
tarme: ¢Por dénde debo comenzar?... ;Cémo acomodo y reacomodo
las cosas que he escrito? No quisiera hacerlo en orden cronolégico,
pues temo no ser del todo certero ni en el orden ni en las fechas exac-
tas. Tampoco podria hacerlo en orden de importancia, pues para mi,
cada cosa que he escrito fue importante en su momento y cada una

tiene su significado.

jEstd bien! jYa estd! Las pondré al azar... si, asi nomds, como se me

vaya ocurriendo acomodarlas.

Ahora me pregunto si sera bueno sélo poner las poesias y los escritos
asi nomas como asi... pero creo que eso haria de este un libro muy
frio, ademds de que le restaria ese sentido de “platica” que en verdad

quisiera entablar contigo.

Asi que he decidido, en un intento de honestidad, que antes de cada
escrito y algunas veces después, pondré algunos comentarios que te

puedan ubicar en tiempo, espacio o sentimiento que tenia cuando



estaba escribiendo. Asi podré platicarte lo que pasaba en mi o las

experiencias que aprendi a raiz de eso que escribi.

Bueno, dicho lo anterior y habiendo quedado todo claro te presento el

primer escrito.



Este escrito lo hice ya hace mds de 15 anos, cuando todavia los fan-
tasmas de mi pasado me perseguian constantemente, cuando todavia
vivia preso de muchos rencores que no entendia y que no sabia como
curar. Alguien me habia dicho que para liberarme del pasado tenia que
perdonar. Y a mi me sonaba tan logico, era tan claro, y aun asi...
iComo?... ;Cémo aprendes a perdonar? El perddn era algo que, hasta

el dia en que escribi lo siguiente, pude entender.

“Del perdén”

Hay algo que yo no entiendo, en definitiva me confunde y me
obsesiona: El perddn. iQué es el perddn? ;De dénde viene? A
dénde va? ;Cémo se da? ¢Cudndo se da? ;Como se sabe cudando
perdonar? Esta bien, yo te perdono lo que me hiciste... ¢y si me lo
vuelves a hacer, te tendré que volver a perdonar? Tal vez, :pero
hasta donde se deja de ser bueno, para convertirse en el imbécil
que se deja de todos?

El perdén consiste en olvidar: Ok, olvido lo que me hiciste pero te
suplico de la manera mas atenta que no me vuelvas a hablar. O a
lo mejor seria: Olvidemos lo que pasé pero que no se vuelva a
repetir porque entonces si no respondo. jEs absurdo! De cual-

quier manera es estupido perdonar asi, porque en definitiva no



sabemos qué, ni cémo perdonar.

O tal vez sea perdonar, pero no olvidar para que no caigamos otra
vez en lo mismo... No lo sé. ;Qué es el perdén? ;Quién se lo me-
rece? ¢Me lo merezco yo? ;Alguien tendria por qué perdonarme a
mi? ¢Tenemos que perdonar a quien nos ha hecho dano? Alguien
dijo alguna vez que el mal que nos hacen es a menudo una res-
puesta y si es asi, (qué tengo que perdonarte? No lo sé. Va mds
alla, mas alld del entendimiento racional, porque el sentimiento
que conlleva el perdonar estd en una de las capas mas profundas
de la naturaleza humana. Al perdonar se liberan ambas partes del
conflicto, tu, porque te perdono y no tienes que sentirte culpable
de nada y yo, porque perdondndote me libero del odio que sen-

tiria si no te perdonara.

Asi pues, te perdono, te llames como te llames: Humberto, Sara,
Carlos, Verénica, Guillermo, Silvia, Gerardo, Alejandro, te per-
dono, porque perdonandote me perdono a mi mismo de algun
dafio que te haya hecho, te perdono, no porque necesites mi per-
dén, sino porque yo lo necesito, porque sélo asi me liberaré por
siempre del pasado... No me basta, no me llena.

El perdén no existe... existe la comprensién. Si supiéramos com-
prender, seguramente no haria falta perdonar. Asi pues, me daré
esta noche para tratar de entender tus motivos, para comprender
tus razones, para entender qué fue lo que te llevé a hacer lo que
me hiciste, a provocarme este dolor; y si encuentro una razén, va-
lida o0 no, me habras dado una leccién muy importante, y sélo por

eso... que Dios te bendiga.



El afio de 1989 corria a pasos acelerados marcando el final de mi
adolescencia. Fue el afo en que me sali de mi casa para vivir solo y
comencé a conocerme, también comencé a andar el camino hacia al

fondo de mi'y en el trayecto... escribia.

Estaba por terminar la escuela de actuacion y me sentia bastante bien
con el escritor que iba descubriendo dentro de mi. Tenia aproxima-
damente 10 escritos, algunos eran prosa, pero la mayoria eran como

una especie de rima. (Todavia no me atrevia a llamarlos poesia).

Asi que, en un arranque de valentia, decidi llevarle algo de lo que ha-

bia escrito a mi maestra de clase de verso.

La famosa materia de verso no era otra cosa que una clase donde nos
ensefiaban a decir correctamente los textos de las obras clasicas escri-
tas en verso, como Fuente Ovejuna, Don Juan Tenorio etc. Realmente
no nos ensefiaban a escribir en verso, sélo a leerlo y entenderlo

correctamente (ademds yo nunca habia dicho que fuera poeta).

He estado escribiendo esto en mis ratos libres, me gustaria mucho
que me diera su opinién —le dije a la maestra, mientras el corazén me
palpitaba a cien. jMe moria de los nervios! Era la primera vez que al-

guien, que sabia de poesia y de literatura, iba a leer algo de lo que yo



escribia.

Se lo dejé, se lo llevo, y a la siguiente semana me tenia un veredicto.

Esto no es poesia, no tiene el nimero adecuado de silabas, y cada dos
estrofas la rima es imperfecta y.... — y siguié y siguié y siguid, y la ver-
dad es que de tantas cosas que me dijo no recuerdo ni una sola. Aho-
ra la prosa... —y continué con la critica destructiva donde tampoco mi
prosa estaba bien. Al final rematé con un: Yo me pensaria dos veces
seguir escribiendo. —jZAZ!

iYo nunca dije que fuera poetal

Hay personas en la vida que parecen estar predestinadas a partirte la

madre... Pero sélo si les hacemos caso.

Me fui con mis escritos, por supuesto enfurecido y también un po-

quito decepcionado de mi, y segui con mi dia.

Casi de noche, cuando salimos de la ultima clase, le encargué mis co-
sas a una amiga mientras iba al bafio, cuando regresé ella tenia mis
escritos en la mano, yo me queria morir de la verglienza, pero cuando

me acerqué me di cuenta que estaba muy emocionada.

¢De quién es esto? —me pregunté. ¢Quién lo escribié? Me va como
anillo al dedo, asi me siento, esta hermoso.- Platicamos después por
horas de lo que sintié y de lo que senti yo. Fue increible saber por pri-

mera vez que mis palabras podian mover cosas en el corazén de



alguien mas.

Esa noche llegué a mi casa y escribi:

“Soy poeta”

Yo de métrica no entiendo,
entiendo de sentimiento;
yo de rima no comprendo,

comprendo de mi lamento.

Que si lloro, que si muero,
yo seré siempre contento;
que las leyes no me importan,

si provoco un sentimiento.

Ese dia aprendi que los suefios son personales y que no debemos de-
jar que nadie nos los rompa. Que saber mucho no significa ser inteli-
gente y hacer las cosas “como se debe” no significa que sean buenas
y mucho menos honestas. Sélo se es honesto cuando haces las cosas
con el corazén; cuando sigues tus deseos y persigues tus suefos. Ese
dia aprendi que mi maestra de verso no estaba ahi para desacre-
ditarme, no estaba ahi para hacerme sentir mal, eso sélo fue lo que en
su momento pensé. Ahora, con el paso del tiempo, sé que mi queri-
disima maestra estaba ahi para darme la fuerza y para demostrarme

que si podia. Al dia de hoy soy escritor... jy soy poetal!



¢Cudntas veces te has enamorado?... mejor dicho icudntas veces has
creido que te has enamorado? En mi caso particular, son mds las ve-
ces que he creido que me he enamorado, que las que en verdad me
enamoré. Y no me siento nada mal al decirlo; mis enamoramientos
psicolégicos y unilaterales también son parte de mi orgullo. ¢Por qué?
Pues simplemente porque estar enamorado es divertido, emocio-
nante, deslumbrador, inquietante, sensacional, despampanante,

soberbio, esplendoroso, escalofriante y sublime.

Y aunque a veces el amor se pueda tornar horroroso, punzante, lasti-
moso, amargo, cruel, triste y terriblemente doloroso, cuando cierras
las cuentas de todas las relaciones que has tenido, siempre habra va-
lido la pena enamorarte, porque cuando estas enamorado el corazén
te late mas fuerte, el cielo es un poco mas azul y las noches un tanto
mas estrelladas; porque los cerros son mads verdes, el trifico es
soportable y la gente es mucho mas amable. Porque estar enamorado
te hace ser mas fuerte, mejora tu sistema inmunolégico y te planta en
la cara una estupida sonrisa tan absoluta, que ni el burécrata mas

estrecho mental de la delegacion mas infame te la quita de encima.

Cuando descubri que estar enamorado era un estado maravilloso,

dejé de preocuparme del dolor que el amor me podria ocasionar y me



dediqué a enamorarme a diestra y siniestra. Me costé mucho trabajo
hacerlo, no creas que no, a veces estamos tan enfermitos de la ca-
beza, que el miedo al dolor puede ser mas grande que el deseo a ser

felices, y mientras me daba valor escribi lo siguiente:

“Principio y Fin"

iAh no! jOtra vez nol Digo iDe qué va esto? iDe qué se trata? ;De
traerme de aqui para alld como idiota? jNo! Esta vez no me voy a
dejar. {No! Ya lo decidi, esta vez no voy a dejar que nadie me
arrastre a esa tonteria, mal fundamentada, inutil, sin sentido y por
demads absurda, llamada por todos de una manera esttipidamente

poética: AMOR.

Digo por el bien de todos jya basta! ¢Qué no he aprendido lo sufi-
ciente? ;Qué no me han arrastrado muchas veces ya a lo mismo?
Ya, si, muchas veces, tantas que ya perdi la cuenta después del

cincuenta.

jPero esto se acabd! De eso estoy seguro, ya nadie me va a llevar a
meterme en ese lio absurdo, ya nadie me va a empujar a ese
remolino de sentimientos encontrados. jEsta vez nol Esta vez na-
die me va a obligar a nada, porque esta vez... jYo me voy a aventar
solito! Y si esto no es una gran pendejada, entonces no sé qué es.

jDeséenme suerte!

Sefores, jhay que aventarse!



De todos mis enamoramientos hasta ahora, soélo uno me ha salido
maravillosamente bueno, real y bilateral: el dltimo, y he sido inmen-

samente feliz hasta ahora.

Mientras escribo estas palabras alguien a quien amo... me ama, y lo
que mas claro me queda es que no hubiera encontrado este amor si

en algliin momento no me hubiera arriesgado.

Para encontrar el amor tienes que estar dispuesto también a encontrar
el dolor, tienes que estar dispuesto a jugarte la suerte, porque en una

de esas, cuando menos te lo esperas... las cartas salen a tu favor.

Y de ninguna manera pienso que se acaba aqui, la experiencia me ha
ensefado a no sentirme seguro de nadie ni de nada, la vida te da de la
misma manera en que te quita, y en el fondo sé, que aunque estemos
juntos toda la vida, al final la muerte termina también por separarte.

Nada es eterno.

De lo que si estoy seguro, es que estaremos juntos mientras los dos
queramos estar juntos. Y que mientras sigo amando, sigo corriendo el
riesgo latente de que algun dia me duela. Pero aunque eso pase (que
espero que no por favor) ahora sé que por mucho que mi corazén sal-
ga lastimado, siempre valdra la pena reunir todas mis fuerzas, para

volver a amar.

jDeséenme suerte!



En el amor hay sélo dos tipos de personas: los amantes y los amados.

A los amantes les tocé amar; entregarse, sufrir y llorar a flor de piel;
pero también les tocé la enorme dicha de que con sélo una mirada,
con un pequefio roce en la piel, en un descuido, en un momento,

entregan todo el corazén con incomparable gozo.

El amado, en cambio, sélo se deja amar, se deja querer... {Se dejal...
en ocasiones sin saber siquiera por qué lo hace, no puede com-
prender por qué el amante se desvive de esa forma tan enferma y tan
llena de masoquismo “Por el amor de Dios, que alguien detenga a esa
loca que me quiere dar todo su corazén, su alma y su cuerpo”... jPero

lo disfrutal

jAy del amante que le quite por un sélo momento el amor a su amado!

Esa es su carta fuerte, el amado reaccionard, y si que reaccionara:

— ¢Cémo, que ya no me amas? ;A mi? ¢Al amado? jAl que sélo va por

la vida dejandose amar!

¢Cudl de los dos papeles jugamos en la vida? ;O es que vamos ju-

gando los dos?



A mi, aunque sea un poco menos comodo, siempre me ha parecido

mejor ser un digno y orgulloso amante.

“Me tocé ser de los que aman”

Me tocé ser de esos tontos
que dan todo sin temor,
de esos tontos que pretenden

entregar el corazén.

Me tocé sentir aquello
que se llama decepcion,
cuando el otro no comprende

la nobleza del amor.

Me tocé tener caballos
adentro del corazon,
que galopan por mis venas
cuando el fuete del amor,
les golpea con mucha fuerza

desatando la pasion.

iMe toco ser de los que aman!
No me avergiienzo, yo no,
pues mi amor esta pagado

cuando siento una emocién,

cuando me miro en sus 0jos



o cuando siento su olor.

Cuando yo amo sin fronteras
temo que mi corazon
se quede corto en la entrega,

lo doy todo sin razén.

Toma tu mi corazdn, te lo regalo,
te lo entrega y te lo da mi propia mano,
tuyo es, y también te doy derecho

para hacerlo pedazos en mi pecho.

Que no duele el dolor cuando se entrega
el corazén por amor y no se niega,
que negarse a uno mismo un sentimiento...

es marchitarse el alma en un momento.

Mas ¢qué puedes entender tu de todo esto?,
tu que eres el amado y no el amante,
no pretendo que ni por un instante

ti comprendas el por qué de mi entregarme.

Tu no sabes qué es sentir que aqui en el pecho
algo estalle provocado por tu aliento,
tl no sabes lo que es dar la vida entera,

por un suefo, una ilusién o una quimera.



iNo lo sabes! jNo lo entiendes!
Esa gloria es sélo de nosotros,
los benditos elegidos jLos amantes!

Que morimos y seguimos adelante.

Caminando en el sendero de emociones
y seguros de que todas las acciones,
por amor han sido realizadas,

y seran algun dia recompensadas.

Cuando encuentre yo a ese ser que me responda
y que me ame como he amado yo hasta ahora,

le daré.... lo mejor de mis batallas.

Y aquellas voces que de mi alma emanan,
igritaran dando gracias a la vida!

Me tocé... en el amor... jser de los que aman!



Por lo general escribo de noche, cuando todos duermen, cuando no
suena constantemente el teléfono, cuando no tocan el timbre y cuan-
do nadie anda caminando por la casa. Creo que a la inspiracion le es

mads fdacil llegar en la noche.

Asi pues, tengo algunos escritos que se llaman “Una noche”, “Una
noche mas”, “Una de tantas noches”, etc. Se llaman asi porque en
realidad esas noches no tenia nada que escribir, simplemente me sen-
taba y lo hacia, lo que saliera como saliera. Eran terribles noches de
insomnio, noches en las que todo me daba vueltas en la cabeza, en
las que no sabia muy bien a dénde me dirigia; eran noches en las que

apenas comenzaba a poner en orden mis ideas.

Esta es una de esas noches, una noche en la que de pronto, en medio
de una depresién, me di cuenta que estaba ciego, que estaba desco-
nectado de mi y que aunque habia una parte de mi vida que me encan-

taba, vivia otra parte que no me estaba gustando nada. Tenia 23 anos.

“Otra Noche”

La vida. Qué extrana sensacidn, qué dificil y qué maravillosa, qué

hastio y qué aventura, qué tediosa y qué monétona, pero al



mismo tiempo llena de sorpresas y de milagros inesperados. No

puedo creer que sea tan contradictoria.

¢Qué es realmente la vida? ¢Qué es lo que vemos de la vida? ¢Y

por qué lo vemos asi?

He comprobado que, lo que me parecia maravilloso en la vida ha
sido sélo mi vision de las cosas; yo las hacia maravillosas; yo me
he inventado muchas de las experiencias que he vivido; yo he da-
do a otros las virtudes y caracteristicas que les he querido dar, lo

cual no significa que estén ahi.

Y por otro lado, también he descubierto que todos los miedos
que alberga mi alma son, o han sido en su mayoria, absurdos y
sin fundamento, nacidos también de mi visién de las cosas, y es-
to me lleva a pensar: ¢{De dénde viene mi vision? ;Cudl es mi mar-
co de referencia para saber lo que estad bien o mal, lo que duele o
lo que hace feliz? ;De dénde saco yo los argumentos o los funda-
mentos para decidir y definir qué es terrible y qué es maravilloso?
¢Por qué algo que para mi es indescriptiblemente hermoso, para
otra persona es definitivamente asqueroso y repugnante? ;Acaso
son las experiencias? No lo sé, yo naci libre de toda experiencia,
libre de todo conocimiento, libre de toda formacion, ésta se fue
dando en mis primeros afios, ahi fue cuando se me impuso, por-

que no puedo encontrar otra palabra, se me impuso una vision.

Cuando todavia era un pequefio ser limpio y sin ningun tipo de



programaciéon humana, indiscriminadamente y sin preguntarme
nada, se me llend la cabeza con una cantidad de informacién, que
lo tnico que logré fue hacerme igual a todos, romper la origi-
nalidad que existia en mi hasta convertirme en una copia de mis

semejantes.

A eso no se le puede llamar formacion, eso es, sin lugar a dudas,
una terrible deformacion dictaminada por seres completa y
absolutamente ajenos a mi; aunque ellos me dieron la vida y me
trajeron aqui, no son lo que soy yo, no piensan, ni sienten, ni vi-
ven, ni viviran lo que estd escrito para mi. Yo sé que hicieron su
mejor esfuerzo, pero tal vez su mejor esfuerzo no fue suficiente,
porque no se nace sabiendo ser padre, porque serlo implica una
serie de responsabilidades, porque lo que tuvieron alguna vez en-
tre sus manos no fue sélo un nifio, fue a un hombre, el hombre

que ahora soy y el mismo que ahora no puedo entender.

iEsto es terrible! He visto toda mi vida bajo la sombra del velo de
la vision de otras personas y a medida que fui creciendo, miles de
velos enturbiaron mi propia visién. ¢Cual es la salida hacia la
libertad? Hacia mi propia libertad y... sEstoy preparado para ella?
... ¢cEstoy preparado para buscar en verdad lo que soy? ¢Estoy listo
para quitarme los velos de la cara y comenzar a juzgar a las per-
sonas, condiciones y cosas por lo que yo creo y no por lo que me
ensefiaron? Y si es asi... si me revelo y busco mi propio camino y
mi propio ser... ¢Podré levantarme erguido y decirle al mundo
“ESTO SOY"2... No lo sé.



iEs tristisimo darme cuenta que no lo sé!

La vida. Indescriptiblemente estipida, un terrible accidente, una
larga cadena de acontecimientos que nunca te llevan a nada; no
hay claridad, no hay luz; vivimos en la total oscuridad de la igno-
rancia, lejos de la paz, lejos de todo, la vida podria ser el in-

fierno... pero... pero no lo es.

La vida en verdad es un milagro, un milagro cientificamente
comprobable; tiene por fuerza que haber escondida una verdad, y
cuando la encontremos, entonces y sélo entonces, se iluminara

nuestro camino.

Busca tu verdad.

iQué dificil!

No basta con desear ser felices, no basta con saber que hay algo mas,
no basta con sonar ser libres, hay que luchar por serlo. |Y eso cuesta

uno y la mitad del otro!

Por las fechas en que escribi lo anterior, entendi una de las lecciones

mas importantes de mi vida.

“NO BASTA CON SABER, NO BASTA CON SER INTELIGENTES,
NO BASTA CON TENER LA VERDAD. NO BASTA CON SER
TALENTOSOS... jHAY QUE TENER HUEVOS!”



Valor para levantarse erguido y decirle al mundo: jEsto soy! jEsto creo!

iEsto he decidido! jEsto quiero vivir!

Porque por muy inteligente que haya sido el Sefior Darwin lo que mas
necesité fue valor para decir: “El hombre desciende del mono” y des-
pués, soplarse las burlas, la desacreditacién, los dedos sefialdndolo

en la calle y la gente diciendo que “su madre era una mona”.

Porque a Galileo no le era suficiente con sentarse a ver las estrellas y
ser un genio astrénomo, matemadtico y demas. El valor de levantarse y
decir: “Y sin embargo se mueve” le costé la excomunion de la iglesiay
que lo acusaran de herejia, sélo por asegurar que la Tierra no era el
centro del universo, sino que el Sol se mantenia en realidad inmévil y
la Tierra, junto con los demas planetas, se movian alrededor de él. Co-
sa que tiempo atrds habia descubierto Copérnico, pero que por miedo

a la burla y al rechazo... se callé.

Lo mas triste de ese dia fue darme cuenta que no tenia todavia el valor
de buscar, que no tenia todavia el valor de quitarme tantas vendas de

los ojos y de ser y llamar a las cosas por su nombre.
Pero el dia llegé.
Si se puede ser libre, cada vez un poco mds libre y definitivamente,

siempre se puede ser mejor. Se puede ser lo que uno ha sofado, se

puede cambiar al mundo... sélo se necesita... el suficiente VALOR.



Pero sigamos con los sentimientos y el amor.

iAh el amor! Cuanto es complicado el amor y cuanto somos compli-
cados nosotros. Si de por si es un camote conocerse a uno mismo y

entenderse; conocer y entender a otro... jes complicadisimo!

Creo que los seres humanos deberiamos venir empacados como las
medicinas, con una etiqueta donde consten claramente todos los
ingredientes, las dosis, las reacciones secundarias y hasta la via de
administracion. Asi al menos sabriamos los riesgos que corremos al

“consumir” a alguien.

Pero también creo que si asi fuera perderiamos todo el encanto. Una
de las maravillas que tiene el amor, es ir descubriendo poco a poco a
la otra persona. Pero es todavia mas maravilloso cuando amando... te
descubres a ti mismo. Esa es una de las principales caracteristicas del
amor maduro; te permite conocerte, saberte y reconocerte tal cual

eres.

En su momento no sabia de ese proceso, pero escribi dos cosas que

mas 0 menos me comenzaban a marcar esa pauta.

“¢Quién perdié?”



Y mira quién perdié mas,
yo aqui solo y sin nadie a quien amar.

Tu rodeandote de gente, que son copias, nada mas.

Mas tu te conoces menos y yo me conozco mas,
yo soy real, tu eres mentira...

Al final ¢quién perdié mas?

“Tay Yo"

Tu, por buscar tu espacio.
Yo, por respetartelo.
Tu, por esconder el deseo.
Yo, por mostrar el amor.
Tua, por no verte.

Yo, por verte mejor.
Tu, por huir rapidamente.

Yo, por quedarme tanto tiempo esperandote.

Ta sin mi...
Yo sin ti...
Yo conmigo...

Tu sin ti.



"El amor no es mads que la exagerada exaltacién de las virtudes de una
persona, cualquiera. Esto es si es que la persona en cuestién tiene vir-

tudes, porque la mayoria de las veces nosotros se las inventamos”

¢Te ha pasado? ¢Te has enamorado de ese algo especial en una per-
sona pero que en realidad nunca existié esa cualidad en la persona en

cuestion?

Desenamorarte de alguien también puede ser un proceso extraor-
dinario. A mi me ha pasado que en pleno enamoramiento he escrito
cosas como: “Su magica sonrisa encantadora”. “Sus ojos azules en
los que puedes ver el cielo”. “Su tacto exquisito con el que toca mi al-
ma”... Y meses después me encuentro leyendo lo que escribi y
preguntandome: “sQué tacto exquisito? ¢Qué magica sonrisa? jTenia
los dientes chuecos! |Y sus ojos parecian mas un cielo nublado que
anunciaba una tormental Ay Odin, como se ve que no tenias absolu-

tamente NADA que hacer”

Pero ahi anda uno, agregdndole cualidades a las personas para ha-
cerse la vida un poco mads interesante... (suspiro)... pero bueno, es
entendible ¢no? hay momentos en los que necesitas sentirte enamo-

rado para no sentirte solo, en los que necesitas creer que amas a



alguien y que alguien te ama. Y en esos momentos, en esos precisos
momentos... es seguro que necesitas mds de ti que de otra persona.

jPero como cuesta darse cuenta de esol

Y aun asi debe llegar el momento en que haciendo acopio de todo
nuestro valor nos enfrentemos a la verdad y pongamos las cosas en
su lugar, que le quitemos los adornos a la persona amada y la veamos
tal cual es... Sélo asi sabremos si en verdad estamos enamorados y si

es la persona adecuada para nosotros.

La primera vez que me pasé esto, la primera vez que le quité a alguien

que amaba todo el valor agregado... me pregunté... ;Dénde quedé?

“Si alguna vez te dije que te amaba... no es cierto, no creas lo que yo

creo cuando me engafio”.

“¢Dénde Quedé?”

¢Dénde quedd la emocidn
que a mi me daba
cuando veia en tu mirada

ese poquito de amor?

¢Donde se fue ese deseo
de tocarte y de sentirte,
de dejarme y de soltarme

y mi cuerpo compartirte?



La pasion ya se ha apagado,
y si digo la verdad...
no podria asegurarte

que existiera en realidad.

Qué duro es para uno mismo
darse cuenta que el amor
tantas veces lo inventamos

como nuestra salvacién.

No lo sientes, no lo vibras,
pero te aferras a él;
como si existiera el miedo

de sin amor perecer.

Ese miedo inexplicable
a la horrible soledad,
quedarse sin unos ojos

donde podernos mirar.

Pero creo que es mas terrible
el engafarse, el mentirse,
y el mirarse en unos ojos

que vacios de verdad visten.

Que no nos inspiran nada

por mas que nos engafiemos



y por mas que pretendamos

que de amor estamos llenos.

Qué traicién para uno mismo
tantas veces cometemos,
para no sentirnos solos

soportamos... “no deseos”.

No deseo besar tu boca...
pero me creo que si,
no deseo mirar tus 0jos...

mas prefiero que sea as.

iiNo deseo tenerte cercal!
iiNo deseo tocar tus manosl!!
Mas me engano y me entretengo

creyendo que es lo que quiero.

A mi la venda maldita
se me cayé de los ojos,
y de pronto me di cuenta...

que no eres de mis antojos.

Que tu cuerpo no me enciende,
ni tus ojos me alimentan,
que prefiero no engafiarme,

aunque todo esto me duela.



Prefiero seguir descalzo,
aunque el camino sea duro,
prefiero andar sin zapatos,

que caminar con los tuyos.

iiNo me quedan!! jjNo me entallan!!
iiSon muy chicos para mill
Ya que el amor que yo busco,

nunca lo he de hallar en ti.

Tu no puedes darme aquello
que me despega del suelo,
¢para qué seguir fingiendo?

mejor vete... jjy vete lejosl!!

Que si yo siento tus manos
y si en tus 0jos me veo...
puede ser que no me aguante...

y entonces siga mintiendo.

Yo no sé qué pasaria,
pues es mas fuerte el temor,
no me quiero quedar solo

y arrumbado en un rincén.

Y aunque yo ya me he jurado

nunca mas volver a ti,



puede ser... que sin quererlo...

mi alma entregue en el fingir.



Casi todo lo que he escrito tiene que ver con lo que fui descubriendo
en mi vida, es como si escribir las cosas me ayudara a digerirlas, a

entenderlas.

También he escrito mucho por amor... mucho... tal vez hasta de mas;
y la mayoria de las veces escribo por dolor, pero es que el dolor te ha-
ce crear, el dolor te inspira, te ensefa y te hace crecer; la alegria en
cambio, nomas se disfruta. Son pocas las veces que he escrito sélo
porque soy feliz, generalmente escribo cuando estoy frustrado, can-
sado, harto, decepcionado o cuando quiero decir lo que pienso desde

mi muy particular punto de vista.

“La amistad es una rosa en crecimiento” habla de la desilusién, del
dolor que implica perder una amistad. ;Cuantas veces has dejado que
una amistad muera sin hacer nada? iCudntas veces has dejado de ha-
blar, de decir o tal vez de reclamar? ;Cudntas veces has dejado morir
una amistad o un amor o una relacién sin hacer absolutamente nada?

Por miedo, por pena o por creer que “es mejor asi”.

Cuando a mi me pasd, cuando me di cuenta de que habia dejado mo-
rir una amistad que potencialmente podria haber sido maravillosa, es-

cribi lo siguiente:



“La amistad es una rosa en crecimiento”

Solté un grito, no fue un grito fuerte, no fue un grito largo, fue
mads bien un quejido, como de dolor, como de miedo, un quejido

de pena contenida.

La vi. Ahi, tirada en el suelo agonizando, muriendo, sus ojos lle-
nos de lagrimas guardadas; himedos, rojos, suplicantes, me
miraban, no sé como, tal vez pidiéndome que la salvara, tal vez
pidiéndome que la matara de una vez y para siempre, mas no pu-

de sostenerle la mirada y avergonzado de mi mismo... no hice na-
da.

Estdbamos los dos ahi sentados, frente a frente, mirada con mi-
rada, los mismos dos que un dia le dimos vida, los dos que un
dia la alimentamos y la vimos crecer como a una rosa, los dos
que disfrutamos mas de un dia de su aroma fresco de risas y ale-
gria. Y crecid y creci6 y crecid, tal vez mads de lo que podia, tal vez
mads de lo que debia y comenzé a transformarse en... no sé en qué
se transformaba, pero no cabia ya mds en el jardin en donde la
habiamos sembrado. Y la rosa se rompi6, no se rompié de golpe,
en realidad fue poco a poco, de pronto una rajada aqui, después

una rajada alld y al final cayeron todos los pétalos al suelo.

El miedo de sembrar otro jardin, tal vez mas grande, tal vez més
lleno nos hizo dejarla ahi tirada, la dejamos de regar, no la lim-

piamos, ni siquiera intentamos ayudarla y la olvidamos asi, nada



mads, como si nada....... mas sélo por un breve momento, pues su
aroma tan fuerte y verdadero nos volvié a reunir un dia y fue

entonces que la vimos.

Y la rosa solté un grito, que no fue fuerte, que no fue largo, que
fue un quejido de pena contenida, mas no pude sostenerle la mi-

rada, y no hice nada, y volvimos a dejarla ahi tirada.

¢Qué falté por decir? ;Qué nos callamos? jQué miedo tan adentro
y tan profundo! ;Qué monstruos habitan nuestro interno que de-
jan una rosa asi sufriendo y matan sin piedad un sentimiento, ma-

tando asi una rosa en crecimiento?

Pero no todo se perdié, después de escribir “La amistad es una rosa
en crecimiento” fui y hablé, y dije, y traté de salvar a la rosa... pero fue
inutil, era ya demasiado tarde, éramos ya distantes y distintos. ¢{No es
increible como en tan poco tiempo, personas que fueron tan unidas
pueden ser tan distantes? Pero no todo se perdid, el dolor es maes-

tro...

Esto fue lo que escribi cuando entendi que siempre se aprende algo:
“Mi mejor amiga”
Me estaba esperando, lo sabia, lo sabia desde hace ya algtin tiem-

po, me mandé sefales de que vendria, sefiales que no quise ver, y

no es que no la quisiera, es mds, habia llegado a amarla méas de



cien veces, era simplemente que se me habia olvidado todo el

bien que me hacia cuando estaba conmigo.

Pero la cita llegd, nos encontramos hace dos noches, traté de
esconderme, pero estaba ahi, en la puerta de mi cuarto, sus ojos
clavados en los mios, con tal fuerza que no pude articular pala-

bra, se presenté tan de repente, tan rapido, tan...

Me extendié la mano y me levanté de la cama, me llevé al estudio
y me dio papel y pluma. — jEscribel — me dijo — escribe pronto que

no estaré aqui por mucho tiempo —.

Comenz6 a dictarme: La amistad es una rosa en crecimiento... -y
lloré. Asi es —me dijo. Sdcalo todo —y empecé a escribir, pero do-

lia.

LA AMISTAD ES UNA ROSA EN CRECIMIENTO...

Al final, quedé vacio, todo estaba ya en el papel, todo lo que me
dicté palabra por palabra, me acaricié la cabeza dulcemente y me

dio un beso que me hizo dormir... profundamente.

Ahora recuerdo el bien que me hace verla, es mi mejor amiga, mi
musa: La tristeza, que de cuando en cuando llega con un girasol
en la mano, cargando una luna llena en su espalda y con una son-
risa tan dulce que... jme hace llorar! Derrochando estrellas

convertidas en poesia, para abrirle camino asi, a su hermana la



alegria.



¢Otra de amor? Jajajaja jOtra!

Conforme vas creciendo te vas haciendo fuerte, aprendes mas, entien-
des mds y logras ver las cosas un poco mds como son y no como

quieres que sean.

A veces nos cuesta tanto trabajo hacer lo que “se debe”. Yo creo que
la verdadera libertad no es hacer lo que quieres, la verdadera libertad
es hacer y elegir lo que te mereces, lo “que te debes”. ;Si me explico?
Ok, veamos... Por ejemplo: a lo mejor yo QUIERO tener un romance
con Ana, pero resulta que Ana es frivola, coqueta y yo le vengo va-
liendo literalmente un cacahuate, me trata con la punta del pie y sélo
me llama cuando necesita algo, y aun asf... yo QUIERO estar con ella,
pero, ¢me lo merezco? Martha ama a Juan, y Juan es un macho
alcohélico que cuando se toma una copa de mas la insulta y le pega,

Martha lo ama y QUIERE estar con él, pero... ¢se lo merece?

Hay muchisimas ocasiones en las que el verdadero valor no estd en
luchar por lo que quieres, si no en dejarlo ir, y en esos momentos no
se necesitan fuerzas para apretar las manos y agarrar, la fuerza se

necesita para abrirlas jy soltar!



La siguiente poesia fue un verdadero logro para mi en este sentido.
“Si es que no quieres”

Si en verdad quieres estar conmigo,
no hagas que sufra yo inutilmente,
no hagas de tu presencia un castigo

que me haga pedazos interiormente.

Si lo que quieres es estar lejos
y hunca conmigo compartir nada,
entonces vete sin aspavientos,

vete en silencio, sin herir mi alma.

Pero no esperes que yo me preste
a seguir el juego que tu has planeado,
mi corazon que ya ha sido herido...

no me permite seguir jugando.

Bien ya lo sabes, ya te lo he dicho,
si es que me amas, lo has de decir,
mas si no quieres estar conmigo,

aunque me duela... Vete de aqui.

Si, me amas... jPero no lo suficientel



Una de las cosas mas interesantes que he descubierto es como la vida
es ciclica, como se repite, como se imita. Y no hay sentimiento mds
frustrante que darte cuenta que después de mucho andar... jEstas pa-

rado en el mismo lugar!

Pero no es sino hasta que dejas de buscar afuera de ti y buscas dentro
de ti, que las cosas en verdad cambian. A mi me costé muchisimo tra-
bajo entender que el mundo alrededor tuyo cambia magicamente
cuando tu cambias por dentro. Y es en realidad muy légico, tu in-
terno, tus pensamientos y tu forma de ver la vida, son los lentes a tra-
vés de los cuales ves lo que quieres ver de la vida. Si en tu interior hay
frustracion, odio, desesperaciéon o culpa, verds un mundo hostil, frio,
doloroso, frustrante y flagelador. Tomamos de afuera sélo lo que

podemos justificar con nuestro adentro.

El siguiente escrito lo hice cuando me di cuenta que después de mu-

cho andar, estaba parado en el mismo lugar.
“Una Noche”
Era una noche como cualquier otra, una noche como todas las

noches; obscura, fria, las estrellas brillaban afuera, o tal vez es-

taba nublado, no lo sé y tampoco importa; lo esencial es que era



sélo una noche mas, igual, igual a todas las otras noches que he

vivido en estos 24 anos.

Si partimos de este punto, puedo entonces preguntarme:

¢Por qué demonios siento que esta noche es tormentosa? ¢Por lo
que me pasa adentro? ¢Por lo que recuerdo? ¢Por lo cerca que veo
venir el pasado? Si, asi es, el pasado esta por llegar otra vez, todo
tiende a repetirse cuando no se ha sanado. Y buscamos al padre
ausente, a la madre que nos abandoné, o al amante que nos dejé
mal heridos. Los buscamos para vengarnos, para perdonarlos, o
para ser perdonados nosotros... no lo sé, y tal vez no importe, lo
verdaderamente terrible es que jlos estamos buscando! ;Por qué?
Pues seguramente porque el dolor no ha sido olvidado, porque la
herida sigue abierta, porque las carencias y los miedos del pasado
nos seguiran toda la vida si no tenemos el valor y el coraje de
enfrentarlos, de verlos y solucionarlos en el fondo de nuestra al-

ma.

Esta es una ley ineludible, inevitable y en cierto modo catastréfica
y estupida. Si, el pasado tiende a repetirse, es la misma funcion,
los mismos textos, los mismos personajes, pero desempefados

por diferentes actores:

— jAtencidn! jAtencién! Hoy se cumplen las cien representaciones
de la obra “iPor qué nadie me ama como yo he amado?” la estre-

lla de la obra, sigue siendo la misma pero ahora en el papel del



ser amado tenemos a... jcualquieral

— jAtencion! jAtencion! Hoy se cumplen 45 afios de la puesta en
escena de la obra “¢Dénde esta el padre de la nifia abandonada?”
Al texto se le han hecho algunas modificaciones, ahora la actriz

principal busca a su padre en su tercer marido.

Si tomamos esto en cuenta, puedo decir que lo que hoy siento ya
lo he sentido antes en diferentes ocasiones, y sé que pasara y vol-
verd todo a la normalidad, como en aquellos tiempos. Lo terrible
es pensar en la serie de “regresiones al pasado” que se tienen que
dar para la realizacion de un objetivo, sea cual sea este objetivo,
porque supongo que el andar hurgando en el pasado debe tener

algun tipo de objetivo, éno?

Lo terrible también es pensar que aunque los sentimientos,
circunstancias y acontecimientos sean iguales que los de aquellos
tiempos, el objetivo cambia y se transforma por la experiencia
obtenida en los objetivos anteriores... jAy Dios! Si alguien al leer
esto entiende claramente de lo que estoy hablando, le suplico de

la manera mds atenta que me lo explique.

En fin, siguiendo con el desfogue estupido y desacomodado, que

fue realmente la razén por la cual empecé a escribir, digo:

¢Qué importa todo esto? si la vida es realmente tan pequefa y tan

corta, y si sé, que como en otras ocasiones, sobreviviré; no sé qué



es todo esto, es como el pasado, pero no es el pasado. ;Qué hay
aqui de diferente? ¢Qué es lo que diferencia lo que ahora vivo de
lo que antes ya vivi? Y al preguntarme esto sélo viene a mi una

respuesta, tan clara como el agua, una unica respuesta: jnada!

iNadal Todo es igual, igual, igual, igual y bla, bla, bla, todo lo sé y
todo lo reconozco ¢Dénde viene el cambio? ;Dénde entra aqui la

metamorfosis increible que yo he sentido tomar parte en mi?

Es aqui donde me enfrento con lo tormentoso de esta noche, que
no es otra cosa sino lo pinche que se siente estar parado en un

mismo lugar, sin ir para atras ni para adelante.

Tal vez esté un poco ofuscado, pero sélo un poco, sélo un poco...

jQué poca madrel Yo tengo toda la culpa de lo que me pasa, yo, y
sélo yo, nadie mas. Eso es lo terrible de esta noche; ver el pasado
en el presente; ver que por mas que he buscado, analizado,

psicoanalizado, rebuscado y re-psicoanalizado jNo hay salida!

Cinco mil pesos de psicoandlisis, no uno, no dos, no tres, no
cuatro, sino jcinco! Y eso sélo de lo que le quedé a deber, porque
aparte de todo esto, el estrés de quedarle a deber a mi psicoa-

nalista ha sido terrible.

Asi pues, nace lo que denominaré mds adelante “Carta a mi que-
rido psicoanalista” (NOTA: Tal vez esto sea parte del proceso

creativo, pero si lo veo asi estoy jodidisimo porque esto



significaria que en cinco afnos estaré escribiendo las mismas
estupideces que estoy escribiendo hoy. Bueno, aclarado lo del
proceso creativo, sigo con mi catarsis, que ahora veo por demas

inatil y estupida).

Ya son las doce de la noche y sigo escribiendo, ya no sé qué de-
cir, no, mejor dicho: si sé que decir pero no sé cémo decirlo o
mejor aun: no sé qué decir y no sé cémo decirlo. iMe explico? Si,
hay algo adentro que quiero decir pero no sé cémo decirlo porque

no sé qué es exactamente lo que quiero decir...

Espero que en algtin lugar haya otro ser humano que haya sentido
alguna vez lo que estoy sintiendo ahora... y también espero que
este ser humano no esté encerrado en La Castaneda o en el San

Bernardino.

Ahora veo con claridad, si, veo claramente que esta catarsis jno
me ha servido de un carajo! Sélo se me estd hinchando la mano y
sigo con el corazén hecho nudo, tal vez llorar me sirva, pero en

todo el dia de hoy he intentado hacerlo y no he logrado nada.

(Suspiro y me calmo). Quiero un fuerte abrazo.

Quiero que alguien me tome entre sus brazos y me diga: — Shhhh,
no pasa nada, yo estoy aqui. No te entiendo ni madres, pero estoy
aqui. No te tengo ninguna solucién, pero estoy aqui. No sé qué es

lo que pase ni qué vaya a pasar, pero no te preocupes, yo estoy



aqui, porque te quiero. De verdad te quiero, porque para mi eres
importante, porque eres importante y porque quiero estar aqui.
Ven, duerme entre mis brazos y descansa, deja de pensar en lo
que tanto te hace sufrir y déjame a mi velar tu suefio por esta no-
che. Duerme aqui junto a mi y no temas, que nada te va a pasar,
que nada ni nadie te va a dafiar ni a herir. No mientras yo esté

aqui, shhhh duerme, shhhh duerme.

(Gran suspiro).

Pero creo que como en otras ocasiones ese alguien voy a tener
que ser yo mismo, y bueno, mientras me tenga a mi... snif... snif...

ya llegé el llanto... Buenas noches.

En ese entonces no entendia que el darme cuenta de que estaba pa-
rado en el mismo lugar era justa y precisamente el principio de la gran

aventura de conocerme y de sanar.

El saber que estas mal, es el primer paso para estar mejor. ;Cudntas
personas nunca llegan a cambiar porque simplemente nunca pueden

ver que estdn mal?
Asi que, analizar y psicoanalizar mi vida, asi como hurgar en mi pa-
sado, estaba dando sus frutos y el dinero invertido en mi psicoa-

nalisis habia valido toda la pena. Ahora lo sé y lo agradezco.

Esa noche aprendi que si no queria que el pasado volviera a repetirse,



tenia que cambiar yo, no lo que me rodeaba. Y esa noche, en un silen-
cio maravilloso, me tuve a mi como jamds me habia tenido antes; me
tuve a mi porque decidi tenerme, apapacharme, darme una palmadita
en la espalda y echarme porras, dejé de reganarme y comencé a que-

rerme.

Y desde ese dia la soledad dejo de ser terrible, entendi que sélo me te-
nia a mi, que yo era quien estaria conmigo toda la vida, y que tenia que
dejar de buscar las respuestas afuera de mi, para encontrarlas adentro

de mi.

Hasta la fecha soy mi mejor amigo y en ocasiones mi mas profundo
amor. Hoy puedo decir, que sélo asi, pude aprender a darme a los de-
mas, valorando lo que realmente soy. “Quien no nos ama, no nos me-

rece”.



En el primer libro que escribi, Y colorin colorado este cuento aiuin no se
ha acabado, hice un capitulo donde aparece un personaje que se llama
El Candn del Viento. Lo que nadie sabe es que ese capitulo fue escrito,
casi en su totalidad, muchos afios atrds. No lo escribi pensando en el
libro (en ese entonces no tenia ni idea de que escribiria un libro algun
dia) pero cuando estaba escribiendo Y colorin... el siguiente escrito me
salté a la memoria y decidi adaptarlo para el libro, pero en realidad me

pasé a mi, lo vivi y lo senti de la siguiente manera:

Habia ido a pasar unas bien merecidas vacaciones a San Miguel Re-
gla, un lugar maravilloso en Hidalgo, donde realmente no hay nada
que hacer mds que descansar y sentarse a practicar la contemplacién

del universo (que para mi es la mejor actividad).

Creo que el afio era 1994 y mi estado mental no era muy bueno, ape-
nas comenzaba a hacer cosas en mi carrera como director y escritor
en Televisa, que parecian ser importantes y en la vida personal, queria
encontrar el amor de una vez por todas y para siempre. Asi que... es-

taba muy ansioso.

No iba solo, peor que eso, creia que iba bien acompanado. Al final la

vida me mostré que no, pero bueno, esa es otra historia.



El chiste es que para entretenernos hicimos algunas actividades; an-
dar a caballo, nadar, rentar peliculas para verlas en el hotel, ir a cono-

cer los alrededores, etc.

Un buen dia en la recepcién del hotel nos dijeron que podiamos ren-
tar unas motos e ir a un lugar que se llamaba “El pefién del viento”.

Aqui es donde nace este escrito:

“El Pefién del Viento”

iYa encontré el motivo de mi ansiedad! Ansiedad es no estar en

donde quieres estar y vivir deseando estar en otro lugar.

éMe explico?... jPerfectamente! Ahora, la pregunta seria: ;Dénde
es donde quiero estar? Y la respuesta seria: {No tengo la menor

ideal Pero lo que si es seguro, es que no es donde estoy ahora.

Asi pues me debato entre la gloria y el infierno, entre la luz y las
sombras, entre el cielo y la tierra, entre la risa y el dolor. (Sarta de
estupideces poéticas bien pinches para decir que estoy hasta la

madre de confundido).

El pasado volvio a repetirse y una vez mas, descubro que no pasé
nada, que el mundo no se paré, que el sol no se apagé y que no
era tan terrible ahora como tampoco lo fue en el pasado. Una de
las garantias que te da el crecer es que te das cuenta de que

sobrevives a casi todo, que aun el dolor mds fuerte se olvida y que



del hoyo mas profundo se sale; en ocasiones no se sale victo-
rioso, pero de que se sale, jse salel Y vuelves a respirar, y vuelves
a ver la luz, y te das cuenta de que en la vida, en realidad, nunca
pasa nada, todo sigue igual, el mundo estd ahi, inamovible,

imperturbable.

Ayer fui al Pefidn del Viento, es un lugar maravilloso, no es el Ca-
nén del Colorado ni el Cafién del Sumidero, pero es un candn
bastante admirable. Desde lo alto, se ve como se abre la tierra y al
fondo del cafién un pequeno riachuelo pasa tranquilamente todos

los dias.

La primera sensacion que tuve al ver ese vacio fue un vértigo terri-
ble. jAy Dios no me vaya yo a caer! Sientes, como dice mi amiga
Adela “que te jalan el ombligo por dentro”. Vértigo. Yo estoy muy
familiarizado con esa sensacion, he sentido vértigo durante toda
mi vida, en mis relaciones, en mis deseos, en las oportunidades
que se me presentan; esa sensacion que se tiene cuando algo te
llama la atencion y te provoca ansiedad y miedo; miedo de saber
en lo profundo de tu ser que deseas hacerlo pero no te atreves, en

fin, vértigo, que no es el miedo a caer, es el deseo de aventarte.

En fin, el caso es que ahi estaba yo parado, tomdandome fotos en
el dichoso pefién con un vértigo espantoso, tal vez, en el fondo,
deseando aventarme y acabar de una buena vez con todas las
estupideces que me afligen y me preocupan... jAtencién! este no

es un deseo suicida, es sélo vértigo.



Entre foto y foto y entre que buscdbamos el mejor dngulo y el me-
jor lugar, el estuche de mi cdmara se perdi6, asi que, haciendo
dos grupos (de una persona cada uno) nos dividimos para bus-

car el estuche por donde habiamos estado paseando.

Me quedé solo a la orilla del pefién y de pronto hubo un mo-
mento en el que senti que alguien me hablaba, susurraba a mi oi-
do no sé qué.

Dejé de pensar dénde demonios estaba el estuchito de mi camara
fotografica, me paré un momento y traté de oir el mensaje, me
acerqué al desfiladero y miré hacia la profundidad, observé las
piedras, el riachuelo, las plantas y todo lo que me rodeaba, todo
estaba ahi, y pensé: ;Cudnto tiempo lleva esto aqui? Afos, mu-
chos anos, mucho antes de que los padres de mis tatarabuelos
pensaran siquiera tener una descendencia, todo estaba ahi,
moviéndose lentamente, tan lento que era imperceptible, pero se
movia, lo juro. El Pendn del Viento comenzé a reirse a carcajadas

de mi, en ese momento el mensaje fue muy claro, me gritaba:

— jEres un idiotal {Mirate! Mira tus preocupaciones, son todas
ellas tan insignificantes, tu vida es tan corta y tan pequena que en
realidad pasards como todo lo que pasa y yo seguiré aqui,
transformandome poco a poco. ¢En verdad crees que eres tan
importante? ¢En verdad crees que el mundo entero se va a parar
por tus problemas? jClaro que no! Aunque asi lo parezca, no lo
es. Deja de atormentarte con naderias, deja de llenar tu corta vida

con miedos y angustias que no te llevaran a ningtin lado. ¢Qué te



importa el futuro? ;Por qué te afanas en buscar tu seguridad? De
lo Unico que puedes estar seguro, es que en unos afios ya no
estaras aqui, mejor disfruta de las cosas que tienes, atrévete a
vencer el vértigo que te provoca la vida y javiéntate! Aviéntate co-
mo el dguila que se tira de su nido por primera vez para descubrir
que puede volar; aprende de ella, aprende de su confianza en la
vida. Eres un ser perfecto como todo lo que te rodea y entiende
que tienes, como todo en la naturaleza, una mision especifica,

buscala, encuéntrate y descubre en ti la razén de ser y de existir.

El pefidn se quedé en silencio; sélo se escuché el viento correr y
a lo lejos, el ruido de la cuatrimoto y una voz gritindome que ha-

bia encontrado el estuche de mi camara.

Con un silencio y un respeto absoluto me despedi del pefién,
dandole las gracias por el mensaje, trepé a mi cuatrimoto y me fui
de ahi, a punto de llorar. Guardé todo esto en lo profundo de mi

hasta poderlo entender y digerir.

Esta noche, no puedo dormir, las palabras del pefién me taladran
en la cabeza: ;Qué significa mi vida? ;A dénde me dirijo ahora?
¢Qué hago aqui? ;Cémo fue que me meti 0 me metié la vida en
esto? No lo sé, lo que si sé... mas bien, lo que si supongo (porque
no lo sé a ciencia cierta) es que todo en esta vida, absolutamente

todo pasa por algo.

Hay ocasiones en las que sélo necesitas ver un poco mas alla



para darte cuenta de que hay todo un mundo de maravillas, de
opciones y de variedades, un mundo lleno de posibilidades. Por
supuesto que no estoy seguro de lo que estoy haciendo, pero
nunca estaré seguro de nada si no me atrevo a darme la oportu-

nidad de hacer las cosas, de sentir y de vencer el vértigo.

iY a vivir se ha dicho! que queda poco tiempo, tal vez menos de lo
que tenemos planeado, porque eso si, cuando uno por fin le
encuentra el modo a este juego, se pela. Alguien dijo alguna vez
que la vida es la mejor escuela, eso es indudable, pero termina

matando a sus graduados.

Bueno, tengo que dormir, voy a tratar de quitarme de la cabeza las
tonterias absurdas que me preocupan, como el que no pueda dor-
mir por que acabamos de ver la pelicula “El Resplandor” o como
que me haya hablado Nacho Ortiz para pedirme que me regrese

de mis vacaciones para trabajar en sdbado.

Buenas noches, y gracias a aquél que me habla a través de la vida.



La siguiente poesia es una de mis favoritas, sobre todo por el signi-
ficado que tiene. Resulta que yo siempre andaba diciendo lo mucho
que queria enamorarme y amar y ser amado, pero en la vida real hacia
hasta lo imposible porque no terminara de cuajar ninguna relacion.
¢Acaso no nos pasa a todos alguna vez? Y ahi andaba yo, enamo-

randome de imposibles.

éNunca te has enamorado de personas con las que sabias que nunca
iba a funcionar? Espero que entiendas de lo que estoy hablando. En
mi caso, aunque no lo sabia en ese momento, me enamoraba de
imposibles porque sabia que eran eso: IMPOSIBLES. Era mi manera
de controlar el dolor, de estar preparado y de no arriesgarme. A veces
es preferible un dolor conocido, que un bien sin conocer. “Mas vale
malo por conocido, que bueno por conocer” ¢no? Pues se aplica

perfectamente a los sentimientos... y es iESTU PIDO! pero cierto.

A veces preferimos un dolor conocido, que un bien que no sabemos a
dénde nos va a llevar. Y eso nos priva de encontrar nuevos hori-
zontes, nuevas personas y nuevas vivencias que al final, sean buenas
o malas, serdn siempre mejor que vivir atracado en un mismo puerto

que la mayoria de las veces, ni es el mejor, ni el mas agradable.

Pero esa mania de querer controlar las cosas nomds nos entorpece,



nos limita, nos hace protegernos de mas.

Esta poesia no la escribi para nadie en particular, la escribi simple-
mente para alguien. Alguien que me saque de esta monétona protec-
ciéon y que me haga pasar por el cielo y el infierno, pero que me haga

saber que estoy {VIVO!
“Un grito desesperado”

Estréllate en mi pecho con tal fuerza,
que tu amor me deje inmovil, sin aliento,
que destruya ya de un golpe mis barreras

arrancandome lo absurdo de mis miedos.

Entra en mi alma asi, sin avisarme,
tdmame por sorpresa e indefenso,
que no pueda defenderme de tu ataque,

que me rinda entre tus brazos como amante.

Témame tu, te doy ese derecho,
ahora que estoy al alcance de tus ojos,
ahora que puedo ceder a tus deseos,

pues mi sangre tiene varios tintes rojos.

Uno es rojo como el sol cuando se pone,
ese rojo que anuncia la partida,

cuando sabes que la noche ya esta cerca



y las sombras seran pronto tu agonia.

Otro rojo es de la sangre derramada,
la que pierdes tal vez injustamente,
la que inutilmente das en las batallas,

es la sangre de la herida mas hiriente.

Uno mas es el rojo de la rosa,
arrancada del jardin de los deseos,
de los suefos mas profundos que anhelaba,

que cruelmente me fue decapitada.

No me olvido de aquel rojo mas perverso,
el que sientes cuando vives solitario,
cuando buscas en los ojos de alguien cielos,

pero sabes que estan lejos del infierno.

Pero el rojo que despiertas en mi pecho,
ese es uno que jamads habia sentido,
y aunque quiero yo alejarme jya no puedo!

soy tan tuyo, como... fui una vez mio.

Es por eso que te pido que hoy me tomes,
que destruyas los fantasmas de mi alma,
soy jardin, jarrancame la hierbal

y siembra con tu amor en mis entrafias.



Quiero lirios que adornen mi existencia,
girasoles que sigan a tus ojos,
margaritas que nunca se deshojen

con enormes tulipanes primorosos.

Quiero ver repiqueteada de colores
lo que alguna vez fue mi alma ya marchita,
quiero flores que adornen una cripta

donde queden sepultados mis temores.



Igual que en la poesia anterior y en esa misma linea de arriesgarte a
amar, de arriesgarte a buscar nuevas emociones, nuevas personas,
nuevos amores, me imaginaba encontrandome a ese alguien que me

haria tan feliz, y entonces escribi:

“Oda que cantaria al ser amado”

(si ya lo hubiera encontrado)

Gracias te doy por ser y por sentirme,
por encontrarme al fin, sediento de tu alma,
por esperarme lo mismo que he esperado,

por no desear, sin querer, a otro esperanzado.

Por desearme a mi, aun sin conocerme,
por esas largas noches que velaste,
mirando al infinito y recordando

al otro que dejaste por vivirme esperando.

No ha sido facil, yo sé lo que sufriste,
pues debe ser lo mismo que sufri,
sé del dolor que hay en tu profundo,

deja que ahora me descubra ante ti.



Mira mis ojos gastados de buscarte,
oye mi voz cansada de llamarte,
siente mis brazos deseosos de abrazarte,

toca mi alma exhausta de anhelarte.

Cansado de pedirte a cada estrella,
hastiado de sofar poder amarte,
harto ya del sufrir que me mancilla

y muerto al no vivir para adorarte.

En el precio mas bajo me he vendido
a todo ser que me mostro carifio,
posé a mi nifio herido en otras manos

y al no encontrarte a ti... fui desdichado.

Y estas hoy frente a mi, jqué maravilla!
los ojos se me inundan de alegria,
recorre asi bajando mi mejilla

la ldagrima de amor que te da la bienvenida.

iLo ves, amor? aqui sigo sofando,
pretendo hablar contigo a cada instante
y la respuesta a éstas mis palabras,

es un eco vacio y distante.

¢En doénde estds? ¢Por qué no me respondes?

¢Acaso vives o acaso tu te escondes?



¢He de encontrarte un dia o he nacido

sélo para desearte estremecido?

Encuéntrame, pues hoy te necesito,
descubreme tirado y suplicando,
rogandole a mi Dios el encontrarte

en esta soledad apabullante.

Descubrete ante mi te lo suplico,
desliumbrame a los ojos con tu luz,
aclara mi alma llena de fantasmas

que algun dia me dijeron que eras tu.

Si anoras un lugar dentro del alma,
si extrafias el calor de una ilusion,
si evocas el sabor de una caricia,

si echas de menos... un algo en tu interior.

Si mas de una noche te has hallado
hurgando el infinito con fervor,
pidiendo una respuesta que te llene

buscando otra mitad o tu otro yo.

Si sientes el cansancio que provoca
soledad compartida en tu interior,
si no deseas mads que una sola cosa:

completa plenitud del corazén.



Tal vez entonces alguien ya te espera,
un ser predestinado para ti,
déjalo todo y busca el encontrarle,

pues ya te espera... tal vez como yo a ti.

Cansado de pedirte a cada estrella,
hastiado de sofar poder amarte,
harto ya del sufrir que le mancilla

y muerto al no vivir para adorarte.

Mira sus ojos gastados de buscarte,
oye su voz cansada de llamarte,
siente sus brazos deseosos de abrazarte,

y ese corazon, empeﬁado en encontrarte.



Ok, el siguiente escrito es un poco extrafio; tan extrafio como me sen-

tia en el momento de escribirlo.

Estaba terminando una relacion, que dicho sea de paso, tampoco fue
la relacion que esperaba, pero en ese momento no lo sabia y por

consiguiente estaba terriblemente deprimido, triste y melancélico.

Para mi, cuando terminas una relacién, cuando sabes que ya no da
mads, cuando entiendes que no llegard a ningun lado por mas que te
esfuerces y luches y te pares de cabeza, antes de poder dar carpetazo
y seguir con lo siguiente (jnext!), antes, tienes que “despertar del sue-
fo". Del suefio de ser dos, del suefio de ser felices, del suefio de que
amabas, del suefo de que te amaban... en fin, del sueno de haber es-

tado enamorado.

Este extrafio escrito es ese despertar complicado de un amor compli-

cado.
“El amor es un sueno despierto”
Sofé que sofiaba un suefo donde estaba yo sofiando que sofiaba

un suefio donde sin querer te sofiaba, y tu a la vez, en mi sueno

sofabas que estabas sofiando que sofabas un suefio donde



estabas sonando que sin querer me sonabas.

Y estdbamos los dos sofiando en ese suefio que los dos sofa-
bamos sofiar, sofiando con el otro que también sofiaba que so-

fiaba que estaba sofiando que el otro sofiaba en él.

Sofiar que suenas que suefias un suefio donde estas sofiando que
suenas que tu ser amado suena que esta sonando un sueno don-
de suefa que te suefia es sélo un suefio, con un terrible des-

pertar.

Pero si suenas que aquél que suena que te esta sonando en un
suefio donde sin querer suefia que tu suefias un suefio donde
suefias que estds sonando que suenas en él, si suenas, sonando
sofiar en verdad lo que estds sofiando, te felicito, porque ese sue-
fio que suefias donde estds sofando que los dos suefan el mis-

mo sueno; se hara realidad.

¢Cudntas veces sofiamos con sonar un sueno donde sofiamos
que los dos sofiamos el mismo suefio, sin sonar en verdad ese

suefio que estamos sonando?

Suefia, pero suefia en verdad el suefio que quieres sofar, no sue-
fies que suefias un suefio donde sélo suefias que suehas so-
fiando sofar un suefo; si te es muy dificil, entonces sélo suefia
un suefo, suefia en ese nifio que llevas adentro, el que sélo suefia

un unico sueno de felicidad, porque nuestro adentro, nuestra



alma y espiritu suenan la verdad.

Hoy desperté de ese suefio donde sofiaba que estaba sofiando un
suefio donde tu sofiabas que sofiabas un suefio donde sofiabas
amarme y que yo sofiaba en ti. Hoy desperté de ese suefo... hoy

yo ya no suefio... jay! pobre de mi.

jAy pobre de mil

Mientras transcribia este escrito para que tu lo leyeras, no dejaba de

Pero no me fumé nada, de hecho nunca me he fumado nada, ni me he
metido ningun tipo de droga. jOye! si en mis cinco sentidos escribo
estas cosas, no quiero ni pensar lo que escribiria dopado. No, no me
meto nada, no tomo alcohol; me gusta quedarme en mi casa y no me

tan dificil encontrar una relaciéon?

Pero la (nica verdad es que mientras mejor te conoces también te vas
volviendo un poco mas exigente y mientras pasan los afios también te
vuelves mads selectivo, tal vez no sabes lo que quieres pero si sabes lo

que no quieres.

Por ejemplo, yo no queria alguien que tomara y mucho menos en ex-
ceso. No queria a nadie que NECESITE salir cada fin de semana a un

antro a socializar, es mas, siempre sera mejor alguien que aborrezca



los antros y prefiera ir al cine y a cenar o quedarse en casa a ver una
pelicula y a jugar cartas o dominé cubano con los cuates. Alguien a
quien le guste ir a Tepoztldn y sentarse a contemplar las estrellas; al-
guien con quien pueda estar sentado una noche en la playa de Playa
del Carmen y no tenga el deseo profundo de irse a banar para irse de
“desmadre” a un antro en Cancun. Lo sé, soy un sefior de sesenta
anos desde que tenia quince. Pero la verdad es que nunca fui fiestero,
ni me gusté emborracharme, ni drogarme, ni salir de reventén y eso
sélo complicaba las cosas. Yo no sé en qué ambiente te manejes ta,
pero en el mio, encontrar a alguien que retina dos de estos requisitos
es casi un milagro (milagro que gracias a Dios se me dio después de

muchos anos de intentos fallidos).

Y esto me lleva a la siguiente poesia...



En la vida tienes grandes amores y algunos romances, asi como tam-
bién traviesas y efimeras aventuras, y las vives, las disfrutas y las
experimentas. Digo, no tiene nada de malo, sélo probando mucho
puedes saber lo que quieres ¢no? Algunos tienen mds aventuras que
otros (no es mi caso, yo soy de los que han tenido pocas). Pero, asi
hayas tenido dos aventuras o quinientas, llega el dia en el que te
encuentras al lado de alguien y de pronto sabes, entiendes y descu-

bres que no es lo que estds buscando.
“Suicidio del amor “

Tu cuerpo recostado frente a mi,
desnudo, sin vida, como muerto,
pidiéndome que empiece yo el tormento

de amarte sin amor, sin movimiento.

Tus manos que me tocan no me sienten,
ni yo siento tus manos al tocarme,
se siguen de frente sin dejarme

la huella del amor, huella de amante.

¢Placer es lo que buscas? No me busques,



en mi no esta cumplir esos deseos,
para que yo me entregue cuesta mucho,

no insistas mas conmigo... yo no puedo.

¢Qué tengo que decir para alejarte?
Tu cuerpo no me basta para amarte
pues sé perfectamente que al rozarte,

lo que yo mas deseo... jes no desearte!

éQué quieres que te diga? iQue no te amo?
¢Que no buscas amor como yo lo hago?
Suicidio del amor es un pecado,

para quien como yo, antes ha amado.

Tu no sabes amar, no lo has vivido,
no sabes qué es un beso apasionado,
tu sélo sabes de ese horrible frio

que tanto a tu cuerpo ha calentado.

Mi alma no te odia, se entristece,
te mira asi con ojos de amargura
y sélo pide al Dios de las alturas:

que algun dia de amor tu alma se llene.

Que sepas qué es realmente ser deseado,
que sepas qué es un beso intencionado,

tan lleno de pasién, desenfrenado,



que so6lo puede darte el ser amado.

Que sepas de miradas que se encuentran de repente,
que sin querer hablar lo dicen todo,
que en un ligero abrir y cerrar de ojos,

entregan cuerpo y alma, de igual modo.

Asi es que ya lo sabes, no es conmigo,
mejor ponte tus ropas nuevamente,
perdéname si acaso hoy te he herido,

pero es mejor asi, debes creerme.

No vuelvas mas a mi, te lo suplico,
no quiero repetir lo que ya he dicho,
mejor busca tu amor en otra parte,

tal vez en otro cuerpo delirante.

Que crea fervientemente
en la entrega de un momento,
que después de darlo todo,

pueda huir sin miramientos.

Que no pretenda tenerte
por mds de una sola noche,
que no quiera ver tu rostro

cuando el sol por fin se asome.



Busca bien por todas partes,
no te canses de buscar,
que de esas almas hay muchas

y pronto la encontraras.

De verdad yo no podria
entregarme nada mds,
el suicidio del amor...

para mi es al despertar.



Sigamos con el amor...

A veces el amor te atrapa de un momento a otro, y sin darte cuenta te
encuentras amando. Esta poesia la escribi en uno de esos momentos,
cuando descubri que mis ganas de amar, por primera vez, estaban

haciéndome amar en realidad.

“Del querer al estar”

Dulce secreto, tormento acidulado,
fuente de dicha y placer inexplicado,
pasion tan fuerte de amor inexplorado,

calido sol de ardor mads que deseado.

Torrente fuerza que mis venas recorre
con sélo un roce de tus labios con los mios,
corazén agil que grita y acelera,
con un Te Adoro! del pecho se saliera.

Y los peligros son menos que el encanto,
temores mucho mas débiles que amor,
solo lo grande conlleva algun peligro,

y lo banal.... nunca me interesoé.



jAmarte quiero, sin limites ni fines!,
jAmarte quiero, sin miedo ni temorl,
jAmarte quiero! jQué tonto y qué incongruente!

¢Amarte quiero? jSi amandote ya estoy!



Siempre se aprende en la vida, a menos de que seas un cabeza dura,

la vida siempre te ensefa algo nuevo.

La vida te habla a través de las cosas; la musica, la poesia, los libros.
Tal vez porque soy escritor sé y entiendo que el artista sélo puede dar
lo que lleva adentro, asi que en muchas ocasiones; en las canciones
cotidianas, en los libros y en las poesias se encuentran encerradas
pequefias perlas de sabiduria que el autor esta intentando transmi-
tirnos desde su particular punto de vista y cuando pones atencién,

encuentras verdades maravillosas.

Estas son mis pequenas perlas de sabiduria, no sé si le sirvan a al-

guien mds, pero a mi me sirvieron mucho cuando las escribi.

“Algo ma'sn

Algo mads, alguien mds en quien pensar,
a quien querer.
Mas si yo quisiera alcanzarte no podiria,
pues mi deseo no te acercara a mi jamds,
es mejor callar esta agonia

y en el silencio de mi soledad,



gritarle al viento cudnto le queria,

y por miedo a enamorarme... le dejé marchar.

“Engano”

Tu piensas que yo te engafio
y eso puede ser verdad.
Pues si el esconder mi amor
para no hacerme mas dafo,
resulta ser un engano,

si, te engafo a mi pesar.

“Flores”

A tu llegada mi amor,

se llené el mundo de flores.
A tu partida mi amor,
esas flores de colores
alegran en el pantedn

mi tumba de desamores.

“Insomnio”

En las noches cuando no puedo dormir
llegan los fantasmas de mi cabeza a rondar.
Es dificil para mi dejarlos ir,

y me obligan sin querer a recordar,



y me obligan sin poderme resistir,
ya no puedo, ya no aguanto...

y pienso en ti.

¢Como?

¢Cémo no tenerte? ;Cémo no desearte?
¢Coémo no quererte? ;Cémo no besarte?
¢Cémo no tocarte? ;Cémo no mirarte?

¢Cémo reprimirme y tanto amor guardarme?

Sélo por un rato, un breve momento,
al final del dfa sélo un suefio tengo,
que es el de encontrarte, para asi tocarte
para asi abrazarte, para asi besarte,
para asi quererte, para asi adorarte,

ya no reprimirme y tanto amor yo darte.

“Ya no quiero”

No quiero enfrentarme a la noche;
imposible aceptar el dolor,
ya no quiero subirme a ese coche

que me lleva al pais sin color.

Donde suefios se rompen en trizas,

la ilusion se desgarra en dolor,



donde ya no existen las sonrisas:

“El pais de los restos de amor™.

Ahi te hardn arrastrarte en el suelo,
suplicar con fervor y temor,
y te hardn que prometas el cielo...

por tan sélo un poquito de amor.

“En la obscuridad”

Yo no sé si por mi bien es que sucede.
Yo no sé si es que hice mal y esto procede.
Lo que sé es que mi alma se hace fuerte...

aunque en las noches se enfrente con la muerte.

“Cuando no me tengo a mi”

Qué soledad tan grande estoy sintiendo,
qué terrible es el vacio en mi interior
por no querer vivir lo que viviendo vivo,

asesino brutalmente lo que tengo y lo que soy.
“Busqueda”
Quiero encontrar un amante

en los hechos cotidianos;

en el café en las mafianas,



en los quehaceres mundanos.

En el “écémo amaneciste?”
en el “¢estas atareado?”
Ahora ven que yo te abrazo

y olvida aqui tu cansancio.

“Ay Dolor”

Es tan duro de aceptar
que viviendo como vivo,
muerto estoy aunque respiro,

pues no tengo a quien amar.



Y a pesar de todo... es bonito sufrir.

Sé que al leer esta ultima afirmacién, mas de la mitad de las personas
que estdn leyendo este libro acaban de poner una cara de “iQué
demonios le pasa a este tipo? ¢A quién le gusta sufrir?” y la verdad es
que a nadie le gusta sufrir y a todos nos gustaria dejar de sufrir, o su-

frir menos.

Pero si aprendes realmente de la vida, entiendes que el dolor te deja
mucho mas que la alegria. El maravilloso escritor y poeta Amado Ner-
vo, (yo creo mds bien que es Amadisimo Nervo, pero ese soy sélo yo)
Amado Nervo, decia algo asi como: “Yo no te digo que no exista el
dolor, lo que si te digo es que aprendes tanto de él, que cuando te das

cuenta, no lo cambiarias por todas las alegrias de la Tierra”.
“Mi Corazén”
Mi corazén parece y se asemeja
a una almeja sacada de la mar,
a veces cierra miedoso sus dos conchas,

a veces se abre para poder amar.

Cuando esto pasa se expone a los peligros



de esa basura que flota en el amor,
que es el engario, el dolor y la tristeza,

que es el miedo, la duda y la traicion.

Cuando una de estas pequefas basuritas
va y aterriza justo en mi corazén,
éste se cierra tan fuerte como puede
y como almeja trabaja en su dolor.

Y lo recubre, lo piensa y analiza,
capa por capa sublima su dolor,

y esa basura que un dia le molestara,

en una perla-poesia la convirtio.

Y temeroso se abre nuevamente,
habiendo ya aprendido otra leccién,
coloca entonces la nueva perla blanca

en mi rosario de perlas del dolor.

Y a ti... ¢Qué te han dejado de bueno tus dolores?



Nunca he sido una persona religiosa, me cuesta mucho trabajo creer
en algo que sea absoluto y creo verdaderamente que cuando las reli-

giones hacen enemigos a los hombres, se alejan de Dios.

Pero adn asi, aun sin ser del todo religioso, la idea de Dios me ha
fascinado. Siempre he creido que hay un poder superior y proba-
blemente no sea un sefior de barbas sentado en un trono escudri-
nando y juzgando cada uno de mis actos. Estoy seguro que si existe
ese poder superior, no esta solamente pendiente de si como carne en
los dias de vigilia o si voy a misa todos los domingos. Repito, eso
creo yo, no estoy diciendo que sea la verdad absoluta, es mi verdad

personal.

Alguna vez en la vida tuve un amigo ateo, que no creia en nada; y aun-
que en ocasiones tenia muy buenos argumentos, al final de todas las
discusiones me quedaba claro que él sélo creia en lo que la ciencia
pudiera comprobar, en lo que podia ver y saber o informarse al res-
pecto y no creia que hubiera nada mas de lo que era comprobable, lo
cual para mi es de lo mas absurdo que existe. ;Por qué? Bueno pues
porque hay cosas que en este momento no podemos comprobar que
quizas en un futuro sean comprobables. No sé si me explico. Por

ejemplo, si todos los hombres de la historia hubieran sido como mi



amigo, seguiriamos pensando que la Tierra es plana y que se sostiene
por dos elefantes y una tortuga gigante. La humanidad no avanza por
lo que sabe, avanza por lo que duda, por lo que quiere comprobar, por

lo que suefa.

Yo por eso creo en todo, asi es, jen todo! Vida en otros planetas,
dimensiones, yoga, el poder de la oracion, velas, cartas, santos, etc.
Aunque no creo fervientemente en algo de todo esto, mi forma de
pensar es agnostica. Vamos, creo en la posibilidad de los ovnis y es-
toy casi seguro que debe haber extraterrestres, pero nunca me he ido
a un pueblo de Texas a esperar su llegada. Creo en las cartas, pero no
llevo mi vida de acuerdo a lo que una mujer me dice en ellas, o en el
café. Es decir, no puedo comprobarte a ciencia cierta y con todas las
de la ley que Dios existe, pero tampoco puedo comprobarte que no
existe, por lo tanto reconozco la posibilidad y lo declaro en investi-

gacion.

Aun asi, hace mucho tiempo tomé resolucién de que, entre creer y no
creer en Dios, es mejor creer. Alguna vez lei: “El sabio siempre se po-

ne del lado positivo de la duda”... a veces es mejor ser sabio.

Con el tiempo he ido poniendo mis creencias en su lugar y Dios ha
pasado a ser para mi la vida misma; el poder maximo que nos mueve,
que nos motiva, que nos ensefia y que nos ama; la vida esta en cada
uno de nosotros y es asi como para mi Dios estd en todas partes.
Dios soy yo, eres t, somos todos, no importa de qué pais seas, de

qué condicion social o de qué raza y seguramente tampoco le importe



de qué religion.

Fueron muchos anos los que busqué a Dios y al final, cuando des-

cubri lo que mds me satisfizo, escribi:

“Mas siempre has estado ahi”

Dios, sefior, rey de los cielos,
qué palabras tan vacias para nombrarte,
que quien ha encontrado la verdad de tus misterios

no puede hallar razén para no amarte.

Yo te amo, te amo asi, como en silencio,
el silencio que aunque grites no se escucha,
el silencio que aunque calles te fulmina,

un silencio, que en silencio, no lo es tanto.

No te amo para entrar al paraiso,
ni alin mds porque perdones mis pecados,
éstos ultimos yo tengo que pagarlos

y el edén... ya me lo tienes prometido.

Si he llorado, es porque he hecho que lloraran,
si he reido, es porque he hecho que rieran,
me han amado porque yo lo he permitido,

me han dafiado porque asi lo he decidido.



En la Tierra mi mision es encontrarte,
entre el miedo, la ausencia y el delirio,
no es verdad que la vida es un martirio,

si en el cielo después he de adorarte.

Te amo asi, porque amandote me amo,
sélo asi, que encontrandote me encuentro,
hoy comprendo la verdad del ser humano,

“ser humano”, sabiendo cémo serlo.
Me has formado a tu imagen y semejanza,
un pedazo mds de ti aqui en la Tierra,
formo parte de tu parte y de tu gloria,

yo soy tu y tu eres yo por vez primera.

Hoy te entiendo, hoy te adoro, hoy te amo
y mafana y pasado... eternamente,
por los siglos de los siglos como dices,

que en segundos se transforman al tenerte.

Haz cambiado la mitad de mi existencia,
dirigido y apuntado en un sentido,
hoy tranquilo y dotado de paciencia,

aqui espero el amor tan prometido.

En perfecta armonia viviremos,
tl y yo, mis hermanos y universo,

profecia de esta era estas cumplida:



fin del mundo... y principio de la vida.

Ya no Dios, ahora Padre es como te hablo,
Padre eterno, Padre mio, Padre amado,
ya sin miedo yo te grito: {Te amo!, jTe amo!

porque amdndote mi Padre... yo te alcanzo.

Creo que el camino a Dios es personal y respeto el camino que cada
quien ha elegido, al final creo que lo tnico que Dios nos pide, es que
seamos buenos, que hagamos el bien y que disfrutemos del regalo
mas maravilloso que nos ha dado: la vida. Creo verdaderamente que

el peor de los pecados es no ser feliz.



¢Hay algo mas terrible que las noches de insomnio donde la angustia
y la preocupacion no te dejan dormir? ¢Hay algo mds terrible que ver
como los minutos se van transformando en horas mientras das vuel-
tas y vueltas y vueltas en la cama sin poder conciliar un minuto de
sueno? Si, seguramente hay muchas cosas mucho mas terribles que
éstas, pero a las tres de la madrugada, cuando estas con el ojo pelén y
el corazén palpitdndote a cien por la angustia, la lista de cosas mds

terribles que el insomnio se hace muy corta.

No tienes idea de la cantidad de noches en las que de madrugada me
encontraba dando vueltas como loco sobre la cama tratando de solu-
cionar, entender o ver la salida a los problemas. Y sinceramente creo
que es una de las experiencias mds terribles que existen, te sientes de
la fregada y nomds no solucionas nada, no entiendes nada y lo unico
que logras, es perder horas de valioso sueno. Dejar de dormir es lo
peor que le puedes hacer a tu cuerpo, aun mas terrible que dejar de
comer; con el sueno, el cuerpo y el cerebro se reparan, se restauran,
se ponen en 6ptimas condiciones para vivir. jLos nifios cuando cre-

cen, crecen de noche!

Esta poesia me la escribi, harto de no poder dormir y pensando en

aquellas personas que como yo, padecian de terrible insomnio.



“Ya duérmete en paz”

Ahora que todo nos parece extrano
y que no encontramos una solucién,
justo es el momento de no entender nada

y dejar al tiempo lento sanador.

Siempre se madura a cualquier edad,
siempre se construye y algo se destruye

en algun lugar.

Mas siempre recuerda que todo en la vida
solo viene y va,
las cosas se ganan,
las cosas se pierden,

y en vez de llorarlas debemos luchar.

Lucha con las garras por todo lo que amas,
mas al mismo tiempo aprende a soltar,
ya que muchas veces lo que mas deseamos,
cuando lo encontramos, ya no lo queremos.
Y el errar nos duele y nos cala los huesos,

pues tiempo de vida se perdi6 al andar.

Yo sélo te pido que tu lo recuerdes,
que nunca en la vida te dejes vencer

por el miedo absurdo terrible enemigo



que nunca libera ni deja crecer.

Enfrenta las cosas después de sufridas,
porque el sufrimiento también es placer,
sufre suficiente, sufre demasiado,
pero sélo sufre lo que esté acordado,

porque cada causa tiene su dolor.

Ya que el sufrimiento
también es maestro
y el diploma; es fuerza,

coraje y valor.

Recuerda que te amo con loca locura,
recuerda que arriba también te ama Dios,
recuerda que dentro de ésta, tu envoltura,

te amas a ti mismo por tu gran valor.

Y ya por la noche,
obscuro derroche de preguntas mil,
no intentes poner tu las soluciones

a tantas cuestiones que no tienen fin.

Cierra bien los ojos y en sacro silencio
alza una oracion.
No importa cual sea, no importa tu raza

ni tu religién.



Y en ese silencio de tus pensamientos
que ya al fin dejaron de revolotear,
saldrd inminente la clara respuesta

de todas tus dudas que claro sentiste

que te iban a ahogar.

Y aquella respuesta,
por mas que te pese,

se llama: esperar.

Ahora lo sabes, sabes la respuesta,

ya duérmete en paz.



En ocasiones he escrito algunas poesias para otras personas, es decir,
he escrito poesias pensando en el problema de algtin amigo o en el

sufrir de algun pariente.

Aqui hay dos poesias que escribi para mi querida... mejor no digo
nombres, ella sabe quién es y sabe cudndo y por qué se lo escribi. Y
aunque estas poesias estdn claramente escritas para una mujer, a ve-

ces esto les ha pasado a algunos hombres.

“Qué dificil es la vida”

A una mujer en crisis.

Eras una nifia cuando yo te conoci,
tu pelo largo y hermoso, tu sonrisa encantadora,
y tus o0jos, esos 0jos transparentes
por los que el corazén se asomaba.
Sin temores, sin angustias,

de la vida disfrutabas.

Eras... sélo una nina,
esperabas silenciosa la llegada del amor.

Mas tu no le conocias, no sabias de dolor.



Qué dificil es la vida si te encuentras a un jcabrén!

“Cobardia”

Habla la mujer en crisis.

Si te acercas y provocas en mi este sentimiento.
Si me acerco y tu te alejas aterrado por el miedo,
s6lo queda un pensamiento que pienso en todo momento:

qué poca tu madre tienes... jPor coyén y por pendejo!

La siguiente poesia es dolorosa, la escribi pensando en una amiga que

hacia tiempo habia perdido un hijo en un terrible accidente.

“Dolor”

Pensando en el dolor de una amiga.

Mi pequeno, mi tierno amado amigo mio,

mi propio ver, mi vida, mi razén de ser.

Te amo pequefio mio de mi alma, encanto,
te amo por ser imperfecto
y perfectamente te amo.
Porque eres el resultado de mi entrega y mi pasion,

porque eres vivo reflejo de mi alma; mi accién de amor.

Te amo por ser pequefio,

pequefio y grande a la vez,



pues para mi tu eres grande...

y mi pequefio otra vez.

Siempre te quise pequefio, siempre te quise tener,

mas la vida es una rueda, y todo se mueve a la vez.

Cuando te sueltan la mano
no la vuelven a tomar,
cuando se van de tu lado

no vuelven nunca jamas.

Todo se va, todo acaba
y esto se acabé también,
pues es la ley de la vida

y nada puede uno hacer.

Creciste y de la casa te fuiste,
tenia que ser asi,

me pasé toda tu infancia prepardandome a sufrir.

Yo no sé qué es lo que pasa,
mas nunca me preparé
para tu muerte mijito,

y muerto estoy yo también.

Cuando te sueltan la mano

no la vuelven a tomar,



cuando se van de tu lado.....

no vuelven nunca jamas.



El sexo es rico. Lo puede decir cualquiera que lo ha probado y segura-
mente también lo podra decir quien no lo ha probado adn. El sexo

mueve muchas cosas, y la ausencia de sexo también.

Pero aunque andes por la vida teniendo mucho o teniendo poco sexo,
llega un momento en el que descubres lo que es hacer el amor...
amando. Y jWOW! de pronto te encuentras ante lo que perfectamente
podriamos denominar como “sexo-plus”, y entonces, tanto hombres
como mujeres, nos rendimos a su maravilloso encanto; y cuando lo
has vivido, cuando lo has sentido, cuando has hecho el amor aman-
do, de pronto, un buen dia, descubres que es tan dificil volver a tener

sexo con alguien sélo porque si.

“éQué fue lo que hicimos?”

Tanto tiempo te he esperado
y hoy estds frente de mi,
con tu cabello tan lacio,

con tu boca carmesi.

Tanto tiempo que he esperado
que llegara este momento

de poder amarte lento,



de que fueras para mi.

Mas no sé qué esta pasando
que no me puedo mover,
puede ser que sea el miedo

de que sélo sea placer.

Quiero amarte de a de veras,
no sélo superficial,
que si vamos a entregarnos,

debe ser con la verdad.

Desnudos nos encontramos
de cuerpo y de corazon,

y empezamos a tocarnos
lentamente y sin razén.
Puedo sentir ya tus manos
deslizandose en mi cuerpo,
puedo sentir ya tus labios

acercandose a mi encuentro.

Ahora ya estamos juntos,
no podemos renunciar,
que lo hemos decidido

y eso es lo primordial.

Tu respiracién se agita,



me provocas sin pensar,
y eso me da la certeza
de que no se va a olvidar.
Lo nuestro es para siempre,
lo debo reconocer,
que si me entrego a tu cuerpo,

ya sé que no es por placer.

Fisicamente ya unidos
nos podremos separar,
mas con el alma reunidos

no encontraremos final.

Despertamos como ninos,
el sol nos da su calor,
podemos asegurarles

que hicimos mas que el amor.



Un amor prohibido, un amor que ante la sociedad no deberia ser. ;Lo
has tenido alguna vez? ¢Has amado alguna vez a alguien que era
absolutamente ideal para ti, pero que ante la sociedad era algo terri-
ble? ¢Te has enamorado de alguien mucho menor o mucho mayor
que t4? ¢De un hombre o una mujer casada, o tal vez de una religién
no sélo diferente si no opuesta, o del mismo sexo, de una maestra o
de un alumno, o quiza de alguien de otro color, de otra raza, de iz-
quierda o de derecha, de diferente clase social; de la familia equi-
vocada... o jde todas las anteriores!? Y no hablo de alguna patologia
enferma, hablo de un amor donde los dos estdn de acuerdo, donde
los dos quieren y han aceptado amarse mas alla de su condicién. Lo
que quiero decir es... {Te has encontrado amando a quien ante los de-

mas “no debes”?

Y yo siempre me pregunto: ;Ante los ojos de quién? O ante qué le-
yes? Alguien enséfeme por favor el manual para aprender a enamo-
rarse de una forma politicamente correcta. jEs absurdo! Como si
nosotros pudiéramos decidir conscientemente a quién amar y a quién
no, como si cuando al fin logramos amar de verdad, tuviéramos la
capacidad de dejar de amar porque no “debemos”. ;Seremos capaces
de dejar pasar a ese alguien que podria ser el amor de nuestras vidas

por el miedo al qué dirdn? Por ser simple y sencillamente... Un amor



prohibido.

“Amor prohibido”
Para aquellos que no

se han decidido.

Y bien, ahora estamos solos,
déjame sentir por fin tus manos
recorriendo mi cuerpo ya encendido

por los besos entregados de tus labios.

Y es que ahora nos vemos como ninos,
buscando algtin rincén para escondernos,
y comenzar el juego tan prohibido

de amarnos como dicen... No debemos.

¢Qué no entienden que asi somos felices?
Enlazando nuestras manos tan iguales,
recorriendo nuestros cuerpos, descubriendo

lo perfecto que logran ensamblarse.

Esencidndose los cuerpos en un alma
que despega remontando un vuelo al cielo,
estrellandose en lo azul del firmamento,

para luego estrellas darnos de regreso.

Todos creen tener derecho en lo que dicen:



iNo es normal, no es natural, eso no es sanol
Que yo te ame y que tu me ames no es dificil,

lo imposible sea tal vez... dejar de amarnos.

Qué me importa que me digan que no te ame,
el permiso de nadie necesito;
que me basta con tenerte aqui a mi lado

para sentirme feliz, sentirme vivo.

Qué me importa que me digan que no es cierto,
que un amor asf jamas es verdadero;
cuando mi tnica verdad del mundo entero,
yo la encuentro entre tus brazos cuando siento que te

quiero.

Yo te juro que el amor que por ti siento
es tan puro, tan grande y tan eterno
que nos abre las dos puertas del cielo,

nos eleva y nos aleja del infierno.

Que mi Dios sepa lo mucho que te quiero,
que perdone si acaso yo no debo,
él ya sabe que el amor no se dispone,

sélo se ha de dar asi; sin condiciones.

Y es que Dios te ha puesto en mi camino

y también me permite el adorarte,



un milagro disfrazado de pecado,
pero un milagro al fin... haberte amado.
Hoy me viste y hoy te vi... jQué afortunado!
nuestros ojos se quedaron encontrados.
Hoy me viste y hoy te vi... {Tu sonreias!

hoy creo en Dios y en el milagro de la vida.



Un dia de tantos me di a la tarea de limpiar el cléset de mi despacho.

Tengo la (a veces mala y a veces buena) costumbre de guardar todo,
asi que al abrir las puertas del cléset de mi despacho tienes la inevi-
table sensacién de que se te viene un mundo encima. No es una tarea

facil arreglar el cléset de mi despacho.

Después de algunas horas me encontraba rodeado de montones de li-
bros, cajas, hojas, notas y demas articulos servibles e inservibles. Era
un tiradero indescriptible y yo no habia acertado a poner todavia nada

en su lugar.

Estaba a punto de abandonar la tarea de arreglar el closet de mi des-
pacho y dejar todo asi regado para irme a ver la tele de mi cuarto,
cuando de pronto, al fondo en una esquina, encontré una caja donde
alguna vez guardé unos viejos cuadernos de mi, ahora si ya, MUY le-

jana adolescencia.

Me quedé viendo los cuadernos por un momento y al sacarlos cayé
un caset de audio donde algun dia grabé con mi propia voz las expe-
riencias que vivi cuando me fui a estudiar un afio a Estados Unidos a

los escasos 14 anos.



Los cuadernos eran cuadernos de la escuela, Ciencias Sociales,
Matemadticas, Espafiol... y en ellos yo escribia todo, jabsolutamente to-
do! menos lo que tenia que escribir en clase. Habia notas y dibujos
que claramente hablaban de suefios, pesares, cuestionamientos, du-
das, algunos nombres escondidos “en clave” de alguien que me gus-
taba y algunas otras cosas “en clave” que les juro que ni el mds ex-
perto grafélogo podria descifrar... mucho menos podria descifrarlas
yo mds de 20 anos después. En la mayoria de las notas no escribia
claramente lo que estaba sintiendo, pero aunque no era claro, al leer
algunos parrafos pude inmediatamente identificar las sensaciones y

las angustias de aquel nifio/adolescente que alguna vez fui.

Por un largo rato estuve leyendo lo que escribf en ese entonces, sentia
unas raras cosquillitas en el estémago al recordar de repente las cosas

tan claramente.

Tomé el caset y lo puse en el estéreo y comencé a escuchar mi propia
voz pituda de un chamaco de 14 afos... me escuché y me transporté y
me vi, y me senti y me senti, y jjjme sentilll Y de pronto el cosquilleo
en el estdmago se convirtié en un vacio, en un boquete de ausencia y

angustia... paré el caset e inmediatamente me puse a escribir:
A quien corresponda:
Necesito contar un cuento. Siento el deseo imperativo de contar

un cuento. No es un cuento novedoso en lo absoluto, es un cuen-

to bien conocido por todos, pero que hoy siento la obligacion de



contarselo a alguien. A quien tenga tiempo de leerlo, pero sobre
todo, a quien necesite escucharlo. A alguien a quien le pueda ser-
vir, como a mi me hubiera servido tanto que alguien me lo hu-

biera contado tiempo atrés.

Y bien...

Hace muchos, pero muchos afios, en una pequena granja que te-
nia un estanque, una linda y joven pata empollaba unos huevos
con todo el amor del mundo. Era una agradable manana del mes
de agosto y la pata estaba sentada en su nido feliz y muy quitada
de la pena, cuando de pronto, sintié que algo comenzaba a mo-
verse debajo de ella, los huevos comenzaron a temblar y a resque-

brajarse.

Uno a uno, fueron saliendo los mds hermosisimos patitos, eran
tiernos y carismaticos, muy amarillos, muy bonitos, muy sanos...
imuy patos! y cada uno de ellos estaba mds esponjado, mas sua-

ve y mas bonito que el anterior.

Pero cuando el ultimo huevo se abrié, todos quedaron sorpren-
didos, habia sido un huevo muy grande y ahora, de ese mismo
huevo estaba saliendo un... un... un patito completamente dis-
tinto, era grande, torpe, y de un color gris como la mugre, un pati-
to diferente a todos los hermanos, y eso fue terrible. La mama pa-
ta pensé — jQué grande y feo es este patito! — pero lo quiso igual

que a los demds. Cuando la mama pata llevé a sus patitos al



estanque, el patito feo pudo nadar tan bien como los demas, asi

que no volvié a preocuparse por él.

A los pocos dias la mama pata llevé a sus pequefios al corral de la
granja por primera vez. La orgullosa pata formé a sus patitos en
linea y les dijo que graznaran apropiadamente. Cuando la familia
de patos entré al corral... jfue tan tristel — {Miren a ese pato tan
feol — se oyeron voces. — No es como nosotros — dijo un pato
blanco como la nieve. Nadie en el corral entendia qué pasaba con

ese pato.

Al pasar el tiempo sus hermanos patos comenzaron a burlarse de
él llamandolo “El Patito Feo” y dejaron de jugar con él. El sefior
pato nunca terminaba por entender del todo al patito feo, y la
mamad... {Dios! se sentia tan mal. No tenia idea siquiera del huevo

que habia empollado.

Y asi pasé la infancia del Patito Feo. En la escuela sus compa-
feros se burlaban, lo miraban tan distinto, sabian que era dife-
rente pero ni siquiera intentaron entender el por qué de esa dife-

rencia, solo lo criticaron y lo alejaron.

Como el Patito Feo no tenia a dénde ir, se refugié dentro de él
mismo, huyendo de todo lo que le rodeaba, y tristemente, em-
pez6 a creer que su diferencia era un castigo, algo terrible con lo

que tendria que sufrir toda su vida.



El dolor en el alma del Patito Feo era tan insoportable... sentia que
no podia respirar y aunque trataba de defenderse, siempre termi-
naban lastimandolo, asi que, cambiando de estrategia comenz6 a
ponerse escudos para protegerse, para alejarse, para que nadie lo

lastimara, y se aislo...

La soledad aminoré el dolor, pero no era agradable, asi que, sélo
para convivir, decidié cambiar... y fue entonces cuando hizo lo
peor que podia haber hecho: Comenzé a tratar de ser un pato!
Aprendié a moverse como sus hermanos y empezé a actuar co-
mo todo el estanque esperaba que lo hiciera un pato normal. En
pocas palabras: empezé a ser como “deberia” ser... un joven...

amarillo... e igual a todos, buen pato.

Y crecié, y crecid, y mientras mas crecia, su desemejanza era casi
imperceptible; y no porque hubiera dejado de existir, para nada...
nadie puede renunciar a su verdadera naturaleza y aunque al Pati-
to Feo le molestaba, habia quien al verlo a los ojos reconocia en

ellos la mirada inconfundible de quien no ha nacido pato...

Pero el Patito Feo habia aprendido a disfrazarse muy bien, habia
aprendido a ocultarse en el fondo de si mismo, y habia con ello
también... aprendido a negarse... por eso, aunque habia logrado
convertirse en un pato casi perfecto, en realidad, era un pato infe-
liz. Y para justificar esa infelicidad, para poder entender por qué el
ser igual a los demds lo hacia desdichado, el pobre Patito Feo

eché a andar toda una bola de ideas equivocadas en las que se



enredd cada vez mas.

Pero la vida (que es mucho mas inteligente que los patos... los
feos y los bonitos) hizo... lo que la vida siempre hace... {Ser cohe-
rentel... y la naturaleza del Patito Feo comenzé a hablarle desde
adentro. Pero esta vez pasé algo distinto, en vez de tratar de callar
su propia voz... el Patito escuché... y escuché en contra de todo el
ruido que le decian los demds... y al escucharse, algo maravilloso
pasé en la vida de ese pobre Patito Feo, algo que cambiaria su
mundo para siempre: jEmpezé a conocersel... Y el timido, el dé-
bil, el inadaptado, el diferente, el incomprendido Patito Feo em-
pez6 a transformarse ante los ojos de todo el estanque. Extendio
sus alas, desentumecié el largo cuello que alguna vez le aver-
gonzara y se sacudié con un orgullo inexplicable, caminé al
estanque para ver su reflejo, y al verse tal y como era, se des-
cubrié hermoso. En ese mismo instante comenzé a volar con la
belleza de su verdadera naturaleza y nunca jamds volvié a tratar

de ser pato.

Pero, lo que mds me preocupa de esta historia, es que se repite...
me angustia saber que existe por ahi un Patito Feo que apenas se
esta transformando, o alguno que no entienda que debe trans-
formarse. Alguno que siga encerrado por esos pesados escudos y
que no sepa todavia que sus barreras mds que protegerlo, le impi-

den volar.

Tal vez haya un Patito Feo por ahi que, sin importar la edad que



tenga, no entienda todavia lo que le pasa. Es por eso que en este
cuento le quiero decir algo muy importante. Esciuchame muy bien

mi queridisimo Patito Feo:

No te angusties, no tengas miedo, no estas solo. No traiciones
nunca tu naturaleza, no trates de ser como los demas sélo para
ser aceptado. No te quiebres ante las burlas o las pocas muestras
de afecto de aquellos que no piensan mds que con su pequefio
cerebro de pato. No permitas que nadie te intimide, que nadie te
pase encima y aprende a defenderte. Los amigos de tu infancia y
adolescencia, la mayoria de las personas que te rodean y aquellos
a los que tanto intentas pertenecer, no estaran en tu vida en diez
anos, en veinte afios. Y como adulto es lo mismo, la verdad es
que la gente se va, la vida cambia, los amigos toman caminos dis-
tintos, pero los que te quieren tal cual eres, siempre estaran en tu
vida. Y los demds, los que te hacen sentir tan mal... jni vale la pe-
na que estén! Asi que no renuncies jamds a ti por tratar de que-
darte en la vida de alguien que no te aprecia... si alguien te critica
por no ser un pato jte lo suplico! no les hagas el menor caso.

Nunca, nunca, nunca, nunca, nunca dejes de ser tu!

Yo te prometo que si resistes, si no sucumbes ante los demas y si
tienes suficiente paciencia, ese ser maravilloso que vive dentro de

ti desde que llegaste aqui, saldra a flote con toda su magnifi-

cencia.

Sélo tienes que aprender a escucharlo y a conocerlo, conocerlo



para poder ayudarlo a florecer, a abrir sus alas y ensenarlo a ser lo

que es: jUn cisnel

Créeme que el dia llegara, y ese dia, podrads sentirte orgulloso de

no haberte traicionado.

Créemelo. Por favor créemelo, que te lo dice, desde el fondo de

su corazoén, un ex-pobre Patito Feo.

Fin



Bien, hubo un tiempo en que viviamos tranquilos, éramos muy feli-
ces, viviamos bien, sin ninguna preocupacién, pero de pronto, sin sa-
ber cémo ni por qué, un alguien extrano, que tal vez ni siquiera cono-
cemos, nos despierta algo que... no me pregunten por qué, pero nos

gusta.

Y de pronto, la vida nos cambia, no dejamos de pensar en esa per-
sona que suponemos, y quiero decir: SOLO SUPONEMOS... que es
maravillosa. Y entonces... en este preciso momento... le damos a la

otra persona todo el valor agregado. Es un enamoramiento rdpido.

Yo no sé si sean las ganas de enamorarse, pero de pronto ves a una
mujer por un minuto y YA ES EL AMOR DE TU VIDA. El hombre gua-
po que sin querer te dio un codazo en la fila del cine YA ES EL AMOR
DE TU VIDA (el codazo fue unicamente la sefal divina para que lo

reconocieras ¢no?).

¢Te ha pasado? Sobre todo en la temprana juventud cuando eres mas
romantico o mds apasionado o simple y sencillamente mas... caliente,
jajajaja. Perdén por la expresion, pero creo que es la mas adecuada, el
amor en la adolescencia es literalmente una calentura que con mu-

chos trabajos se baja.



Pero el chiste es que acabas de conocer a una persona y ya es Unica,
maravillosa, excepcional e irrepetible. (Y luego nos preguntamos por

qué nos llevamos cada chasco).

Y aunque creo que si existe al amor a primera vista y que a veces dos
personas pueden hacer quimica inmediatamente, también creo que
eso es un garbanzo de a libra, que el verdadero amor generalmente
nace con el trato y el conocimiento de la otra persona, un conoci-
miento real, no un valor agregado, no las virtudes exaltadas, no lo que
nosotros imaginamos de esa otra persona, sino cuando vemos lo que
esa persona realmente es, con sus maravillosas virtudes y sus

humanisisimos herrores jajaja.

Yo tenia una amiga que cada que veia un hombre guapo sentado en la
mesa de alglin restaurante me decia: ¢Y si ese es el amor de mi vida y

nunca nos encontramos?

Hay algo maravilloso en esos amores adolescentes donde de repente

alguien te gusta y... comienzas a vivir para una sola persona. Nada

mas.

La siguiente poesia la escribi en uno de esos rapidos enamora-

mientos:

“A ti”

A ti, que has vuelto a despertar en mi



esa pasion escondida
por el miedo de la huida

del dolor de amar asi.

Amar asi como yo amo
amar sélo por amar,
por amar amando solo

al amor del buen amar.

A ti, mi carifio andante.
a ti, mi esperado encuentro,
a ti, en todo momento,

a ti, por ser sélo asi.

A ti me entrego en mis suenos,
en mis noches de deseos

de mas triste soledad.

Y aunque aun yo no te tengo
en mis brazos, yo mantengo

el deseo de tu llegar.

Ta eres mi recompensa,
mi premio Nobel, mi Oscar,
mi galardén de batalla,

mi mds ansiada corona.



Eres también medicina
alas llagas y a la herida,
que cura con gran dulzura

y me sana con amar.

Y si ain ta no comprendes
a quién le estoy declamando,
pon atencién a lo escrito,

su nombre estoy ocultando.

Te hablo a ti, amor amado,
que en persona te has formado,

para salvar mi razén.

Te hablo a ti suefio perdido,
que en la vida suspendido,

nunca te voy a olvidar.

Y aunque tu nunca llegaras
a formar conmigo un cuerpo,
no me importa, no busco eso,

sélo te quiero admirar.

Admirar no tu belleza
ni tu cuerpo esplendoroso,
pues eso pronto se acaba

y queda lo mas hermoso.



Que yo admiro tu presencia,
tu porte, tu buen semblante
y tus ojos me reflejan,

un espiritu hilarante.

A ti, escribo estos versos,
a ti, que no te conozco
como conocer quisiera...
conocerte a ti.



jAy dolor ya no me duelas tanto!

Las despedidas, los rompimientos, el llanto, el dolor... quien ha ama-
do realmente, también sabe lo que es llorar y llorar y llorar y llorar;
dormirse llorando y amanecer llorando. Cuando has amado verdade-
ramente y la relacién termina cuando todavia amas... jAGARRATE! El
sentimiento se convierte, de pronto, en la bajada mas empinada y mas

alta de la montana rusa.

El dolor llega por oleadas de emociones tan confusas y variadas... y al
final... inevitablemente... estallas en llanto, mucho dolor, llanto,
melancolia, llanto, coraje, llanto, incertidumbre, llanto, recuerdos,

llanto, odio, llanto...
jAy dolor!

Inevitablemente todo, absolutamente todo, te recuerda a la persona
amada, pero, sin dnimo de sonar masoquista, también el dolor tiene
algo de ricura, en el fondo (muy en el fondo) también se puede dis-
frutar ese dolor. iPor qué? Pues simplemente porque ese dolor es la
prueba fehaciente de que amaste, de que sentiste, de que te diste y te
entregaste. La Unica manera de que te duela el corazén es abriéndolo,

ofreciéndolo, regalandolo, pero para bien o para mal, esa es también



la Ginica manera de amar verdaderamente, de gozar plenamente del
amor en su maxima expresién, porque amar con miedo, es no haber

amado nunca.

Asi que el dolor en el amor, es una sefial de que estamos vivos, de
que tenemos sentimientos y sobre todo, es la sefial inconfundible de
que algun dia amamos y fuimos inmensamente felices. Uno no llora
por aquello que tiene poca importancia; uno no se siente morir cuan-
do pierde algo que no disfruté; a uno sélo se le quiebra el corazén an-
te la pérdida importante y significativa y aunque a veces (de hecho la
mayoria de las veces) el dolor se diluya a tal grado que, cuando vemos
después de meses o afnos a la persona que nos provocé tanto dolor,
nos preguntemos inevitablemente: ;Te cae que yo me iba a morir por

esto?

Pero aunque esto nos llegue a pasar, la templanza que te deja el dolor;
la fuerza y el entendimiento de que puedes sobrevivir a casi todo, que-
da guardado como uno de los tesoros mas grandes que nos deja el vi-
vir y haber amado sin miedo, arriesgandonos, entrdndole, jugandonos
la suerte.

Lo que sigue es un conjunto de poesias de algunos finales y de algu-

nos dolores que senti al terminar una relacion.

“Adios”

Te di... lo que de mi te pude dar.



Luché... lo que por ti pude luchar.
Con miedo o con dolor... de cualquier modo,

con dicha y con fervor... jte lo di todo!

Mis ojos se gastaron de buscar,
mi boca se ha secado ya de hablar,
mi corazén no quiere ni sentir,

ni sufrir, ni gritar, voy en paz, sin fingir.

Voy a hablar:

Lo que siento aqui en el pecho,
no sé qué nombre tendrd,
no sé si dolor se llame,

no sé si es amor... quiza.

Lo que si tengo seguro,
es que yo ya me cansé
de luchar con toda el alma,

por el suefio que encontré.

Mal o bien, lo hice con ganas,
con fuerza, coraje y fe.
Por amor te di... lo dado,

por amor yo me entregué.

¢Arrepentido?... No estoy.



No estoy, ni nunca estaré.
En la vida quien se entrega,

no tiene por qué perder.

Puede cansarse, es cierto,
como hoy yo me cansé,
puede dolerme por dentro,

pero nunca perderé.

¢Deprimirme?... No hace falta,
no tengo por qué sufrir,
lo que durdé, mucho o poco,

fue tan digno de vivir.

éLlorar? ... Puede ser... puede que llore,
puede ser que llore mucho... tal vez un poco,
pero ldgrima por lagrima te entrego
este amor que no sera...

no en este tiempo.

Quiza en un lugar tal vez lejano,
quiza en un momento mas cercano,
quiza nunca, quiza pronto...

¢Qué te puedo yo decir? No lo sé todo.

Si alguin dia tu descubres tu secreto,

ya sabes dénde estoy y lo que siento,



te pido por favor no te detengas,

que tal vez aquel amor... atin yo lo sienta.

Y entonces si el momento es el correcto,
ya sin miedo y sin temor lo lograremos,
volaremos los dos un mismo vuelo

y tal vez la luz divina al fin veremos.

Por lo pronto se despide aquel amante,
y se queda nada mas este... {tu amigo?
He cumplido del contrato ya mi parte,

y te juro que por Dios yo te bendigo.

Siempre estuvo de nuestra parte el amor,
y si fuimos uno solo, fue con Dios,
tu eras grande y yo pequefio... jQuién dirial

Son milagros que nos entrega la vida.

Sigue sélo tu camino amore mio,
que yo sélo mi camino seguiré.
Si nos vemos otra vez en un futuro,

como amante a los ojos te veré,

Y aunque ya aparentemente nos quitemos el amor,
y el recuerdo de esta noche se apacigle en un rincén,
vivira siempre encendida esa luz que vi brillar,

cuando tus ojos se abrieron... para volverse a cerrar.



La siguiente poesia la escribi en un avién regresando de Miami.
La escribi desesperado y con todo el sentimiento que remordia mi
conciencia por haberme callado, por no haber hablado y por darme
cuenta que irme de Miami habia sido lo ultimo que debi haber hecho.
Me alejaba de alguien a quien crei que podia olvidar.
Pero ahi, a no sé cuantos miles de pies de altura y alejdndome a toda
velocidad, el unico pensamiento que habia en mi mente, en mi almayy
en mi corazén era...

“Quiero verte”

Quiero verte.

Nada importa mas ahora...

Quiero verte.

El deseo que siente mi alma por tenerte,

no consigo ya ocultarlo, no quiero seguir callando.



Quiero verte a ti.

En las buenas o en las malas.

Quiero verte a ti.

Si es verdad que no me amas yo me iré de aqui,

pero quiero de tu boca mi victoria o mi derrota.

Quiero verte a ti.

Hoy yo tengo mi esperanza puesta soélo en ti,
pues tus ojos me han amado y tus labios me han besado,
todo esto me ha llevado a quererte, a desearte...
iQuiero vertel jQuiero vertel

Quiero verte a ti.

Cerca estas de mi.

Y aunque lejos, yo te siento.

jCerca estds de mi!

Infinito es el misterio que te envuelve asi,
en un intimo deseo de un “jte extrano!”
de un “jte quiero!”

de un “jRegresa, aqui es tu casa... junto a mi!”

He pecado de callado,



lo he sentido y no expresado.
Y hoy pretendo que tu sepas que te quiero ver a ti.
He sufrido y he llorado,
pues te he amado y lo he callado
Y hoy pretendo que tu sepas que te quiero ver a ti.
iQuiero verte!
Ver tus ojos tan profundos.
iQuiero verte!
Ver tus manos que me tocan.
iiiQuiero vertelll
éiNo me escuchas! ;No me sientes!

iiiQuiero vertelll

iiiQuiero vertelll

Quiero verte a ti.

Si pudiera yo abrazarte

y en ese abrazo entregarte



lo que siento, lo que pienso,
lo que mi alma da por hecho,

lo que tanta falta me hace el tenerte junto a mi.

Ya no quiero estar despierto,
prefiero seguir durmiendo,
pues si duermo yo te suefo,

y si te sueno yo te tengo,

y se acaba ese tormento de quererte,
de desearte
de sentirte, de extrafarte,

y por un solo momento
yo te encuentro, yo te tengo.
iYo te grito que te quiero!

Aunque luego al despertarme...

Quiero verte a ti.

A veces se pierde mas por lo que se calla que por lo que se dice. Nun-

ca nos volvimos a encontrar.

iLa que sigue por favorl



Esta poesia que viene, fue literalmente una despedida:

“Sefial de la Cruz”

Tu frente, tu pecho, dos hombros y un beso,
tus ojos, mis ojos, mi amor y tu aliento,
todo bien mezclado para este momento:

el ultimo instante.. del dltimo dia... del altimo beso.

Los ojos se miran, un corto momento,
se juntan los pechos, mis manos vacias
se llenan de espalda, tus dedos se estrujan
de oméplato llenos, y ya nada existe,

sino un sentimiento.

Mejilla a mejilla se exprimen los cuerpos,
y el agua que brota, salada y amarga,
nos moja los ojos ahogando los suefios,

de nuestra pasion... ya no mas somos duenos.

No llores, me dices. No puedo evitarlo,
me dices te quiero; te digo te amo,

y por un instante guardamos silencio,



pues ya no hay palabras que no lleve el viento.

Se miran los ojos, los labios se acercan,
se bebe del otro el dltimo aliento,
se cierran las puertas de un encantamiento

y no muere el amor... mas morira luego.

Las manos recorren los brazos sin fuerza,
bajan poco a poco tomédndose entre ellas,
separan los pechos, brazos estirados,

y aun sin soltarnos tocamos los dedos.

Miramos adentro de nuestras miradas,
fuera del dolor no existe mas nada,
y como sin fuerza, como no queriendo

los labios murmuran: Adiés... sélo eso.

Tres pasos caminas sin dejar de verme,
y ya incontrolables los ojos se llenan
de esta amargura de humedad creciente,

y ahora tu espalda la tengo de frente.

Con tierna amargura te miro marcharte,
cerrando los ojos por nosotros rezo
y un ultimo gesto yo acierto a mandarte,

tu frente, tu pecho, dos hombros... y un beso.



Esta poesia la escribi en uno de esos momentos, cuando el senti-
miento no cuadraba con la idea del amor que habia aprendido, cuan-
do amar no era lo que creia que era, cuando la emocién no era ni si-

quiera lo que habia sentido cuando habia amado antes.
“Me caes bien”

Ta me preguntas: ime amas?
Yo te digo: me caes bien,
porque caerme en el alma

como tu me caes de bien...

Eres ti como una estrella
que se desprendio del cielo,
aterrizando en mi vida,

iluminando mis suefios.

Eres ti como la lluvia
portadora de la vida,
que cae hoy en mi agonia,
refrescdindome por dentro,

restaurando mi alegria,



regresandome el aliento.

Yo no puedo contestarte
si es amor lo que ahora siento,
solo sé que en mi lamento,

si tu llamas, voy contento.

Eres dguila imponente
que surcas los altos cielos
y que en picada te lanzas
para atrapar tus anhelos,
para subir victoriosa

con la presa de tus suefios.

Yo no podria definirte
si admiracion y respeto
forman parte del amor,

y si amor es lo que siento.

Pero tu me lo preguntas...
y yo no te lo contesto,
¢Que si te amo? jNo lo sél
Sélo sé que me caes bien

y eso tienes que entenderlo.

Me caes bien, ¢cémo decirlo?

¢Decirlo como lo siento?



Pues me caes de una manera...
jComo cayendo del cielo!
Como nunca nada en vida

me ha caido en su momento,
me caes como anillo al dedo,

como comida al hambriento.

Como balsamo a la herida,
como vista al que esta ciego.
Inspiracién de poeta:

si tl no estas yo me muero.

Me caes bien, me vas bien;
no me importa que sea esto,
si es amor o compafiia,

o si tan sdlo es la vida
que por fin compadecida
de mi llanto y mi tormento,
me mandod un angel perfecto
para calmar el destierro
que afecta a mi corazén

cuando en soledad me siento.

Me caes bien, jme caes bien!
Como un vicio milagroso,
como pecado glorioso,

como salvacion del cielo.



En ti yo he de redimirme
en la luz de tu mirada,
de la brisa en tus palabras,

en tu sonrisa encantada.

En la pureza de tu alma,
en ese tacto exquisito
o en la paz que siempre siento,

cuando a tu lado me encuentro.

No me preguntes si te amo,
eso no puedo saberlo,
pues ahora més que nunca

sé que el amor no era eso.

No era eso que yo creia
cuando senti que sentia,
porque ahora lo que siento,

es algo alin mds adentro.

Va mas alla del amor,
mas alla del sentimiento,
mads alla de lo que siempre

senti en enamoramiento.

Asi que yo no lo sé,

no me preguntes de eso,



te he dicho lo que siento,

que a veces ni yo lo entiendo.

Asi es que si tu me llamas
para explicarte otra vez,
cuando preguntes: :Me amas?

Te diré: jQue me caes bien!



A continuacion agregaré algunos escritos que hice relacionados con la
muerte; cuando la vivi de cerca por primera vez, lo que senti, lo que

pensé, lo que lloré, pero sobre todo... lo que aprendi.

El 28 de mayo de 1993 fue uno de los dias mds dolorosos de mi vida,
ese dia, en un tragico accidente, perdi a una de mis mejores amigas,
Patricia Hernandez, la que en su momento habfa llegado a ser mi her-

mana por eleccion.

Nadie nos educa nunca para entender la muerte, nadie nos prepara,
nadie nos habla de ella, ni nos hace ver lo natural de ese proceso. Por
el contrario, la muerte pocas veces se menciona; nos la esconden,
nos la disfrazan, nos la maquillan. Y eso no es nada bueno, porque
tarde o temprano se presenta ante ti, porque tarde o temprano viene
para llevarse a uno de tus seres mas queridos, y te aplasta la mas terri-
ble de las sensaciones, la mas dolorosa de las emociones y el descon-
cierto mds indescriptible. Es lo mas desconcertante que yo he experi-
mentado jamds. En momentos como ese, de pronto, la vida pierde to-

do el sentido.

Recuerdo todavia a los amigos de generacion reunidos en el velatorio
llorando a mds no poder y con una cara de desconcierto aterradora. Y

mientras los veia pensaba “y alguien sigue”.



Puede ser que este pensamiento suene terriblemente negro y pesi-
mista, pero era la verdad; era la verdad tal y como la estaba enten-
diendo en su momento, alguien tenia que seguir, era la primera vez
que me quedaba clarisimo que todos, absolutamente todos, nos iba-

mos a morir algun dia.

Increiblemente este pensamiento aminoré un poco mi desesperacion
y desconcierto, no me quité el dolor, pero si un poco el sufrimiento.
Cuando ves a la muerte como un proceso inevitablemente natural, de

alguna forma la aceptas mejor.

Y tenia tanta razén. Después de mi amiga Paty, murié Gerardo, otro
entrafable amigo de la misma generacién y todos los comparieros
que nos habiamos reunido en el velorio de Paty, estibamos de nuevo

ahi, otra vez, llorando... y alguien sigue.

Anos mas tarde, mi abuelo materno también nos dejo, pero antes de

su muerte yo habia entendido algo que para mi fue muy importante.

El dia en que Paty murié yo empezaba a trabajar en uno de los pro-
yectos mas importantes de mi carrera: Plaza Sésamo. Recuerdo toda-
via que, con ojos rojos e hinchados por el llanto, llegué a Televisa pa-
ra hacer la presentacion de los personajes a los actores. Siempre he
vivido en la ciudad de México, pero el plan era que Plaza Sésamo se
grabara en Tijuana, Baja California; asi que en ese momento todo se
me juntaba: la muerte de Paty, la presentacién del programa y el vivir

cuatro meses lejos de mi casa, lejos de mi familia a quien tanto



necesitaba en ese momento, dejar a mis amigos con los que de al-
guna manera compartia el dolor, empacar, y dejar mi departamento
bien cerrado; todo esto, mas el velorio, el entierro, el dolor, la emo-
cién y la alegria de haber quedado en Plaza Sésamo. Un montén de
emociones encontradas. Y de pronto, ya estaba viviendo en un hotel

de Tijuana y grabando el primer programa.
Todo fue tan rdpido.
La tercera noche que pasé en Tijuana el mundo se me cayé encima,
extrafié a Paty como no dejaria de extrafiarla en mucho tiempo, lloré
desconsoladamente y al final escribi:
“Una noche”
En memoria de un amor inolvidable.
Mirando las estrellas y pensando mucho en ti;
me invaden sentimientos que contigo yo senti,
y recuerdos del manana que planedbamos vivir.
Pero nunca imaginamos que la muerte iba a llegar,
y es que nunca hemos vivido en funcién de ese final,

cuando es lo tnico en la vida que seguro llegard.

Es dificil y es muy duro, pero es nuestra verdad,

tarde o temprano es seguro que alguien mas partira,



a vivir en otro mundo, o quizds a descansar,

o a volverse luz brillante que ya no se apagara.

No lo sé...soy tan pequefio, no soy nada en realidad,
soy veleta que se mueve con el viento de un andar.
Hoy seguro estoy aqui... ¢pero mafnana? No sé,

voy descifrando el misterio de vivir y de crecer.

De buscar lo que yo creo justo y bueno para mi,
de colmar todas mis ganas en mi pequefo existir,
que la vida es un segundo, un momento y nada maés,

no podemos perder tiempo queriéndola asegurar.

“No dejar para manana lo que puedas hacer hoy”.
Una frase tan usada que el sentido desgasto.
Mas si piensas en silencio y meditas en verdad,

te dards cuenta que en ella se encuentra una realidad.

Es verdad que hay un mafiana y un futuro por vivir,
pero no sé si el sendero que hoy camino llegue ahi,
yo cuento con el manana... ipero lo voy a vivir?

tal vez hoy tome otro rumbo que me acerque mas a ti.

T me diste una leccién dolorosa de aprender,
es un trago muy amargo que por ti me tragaré.
Viviré una nueva vida y jamds te olvidaré,

pues te llevo tan adentro que aunque quiera no podré.



jAy amiga, te he extranado como nunca imaginé!
Pero sé que tarde o pronto a los ojos te veré,
y tal vez entonces tu me podras a mi explicar,

¢Quién pensé que a mi tan solo me podias tu dejar?

Se me fue dejando herida una parte de mi ser,
mi companera de vida, la que me ayudé a entender.
Se me fue Patricia Hernandez a otro lugar florecer,

hoy nacié en otro momento jLa que nunca olvidaré!
Y en un abrir y cerrar de ojos pasaron diez afos.

Y el mismo dia de su décimo aniversario, me senté a hacer un re-

cuento de lo que vivi y de lo que aprendi a raiz de su muerte.

Ya no habia lagrimas en los ojos, ya no habia dolor en el alma, y aun-
que su memoria seguira siempre presente en mi mente y en mi cora-
zén, habia logrado el maravilloso bien de recordarla sin que me do-

liera, y de amarla sin extranarla.

Fueron diez afos que parecen haber pasado demasiado rapido, pero

que en el fondo me enseiaron mucho, mucho mas de lo que yo creia.
Esto es lo que aprendi:

“Diez afios”



28 de mayo, 1993. ;Cudnto son diez anos? A veces es tanto y a ve-

ces es tan poco, y al final, diez afios no son nada.

Ayer se cumplieron diez afios de aquel dia... de aquella mafiana
cuando me desperté el sonido del teléfono casi de madrugada...
mi mejor amiga, aquélla que era ya parte de mi y de mi vida, se
habia marchado para siempre; sin avisar formalmente y sin dar

ninguna explicacion.

Recuerdo todavia cémo a tientas y en medio de la obscuridad
busqué el teléfono en mi buré, contesté e inmediatamente me in-
vadié una ola de adrenalina que de un sélo impacto, me levanté
de la cama como un rayo; pasé del suefo profundo a la total luci-
dez en sélo unos segundos... me quedé sin palabras... (los que
me conocen bien sabrdn que esto es motivo de un fuerte impacto,
casi siempre suelo hablar mucho y algunas veces hasta de mads)
pero esa manana... esa manana ha sido de las pocas veces que no
supe qué decir... y que no entendia nada de lo que se me estaba

diciendo.

Aun después de tanto tiempo todavia es tan claro, tan real... jy

han pasado diez afos! ¢Cuanto son diez afos?

Hace diez afios la vida me sacudié con un golpe terrible. Hace
diez afos, cuando ya después del funeral estaba sentado en la co-
cina de la casa de mi madre, sin saber de dénde ni por qué, broté

una de las preguntas mas importantes que he formulado en mi



vida: Mama... §Me voy a volver a reir algtin dia? Era la primera vez
que sentia un dolor de tal magnitud y con tan inmensa profun-
didad; era tan grande y tan adentro que en ese momento sélo po-
dia sentir que, si sobrevivia al impacto, el dolor se quedaria en mi
alma para siempre. Lloré como jamas pensé que se podia llorar
en la vida, en una ocasién por casi cinco horas continuas; era un
llanto que no he vuelto a experimentar, pues mas que un llanto

era una agonia del alma. ¢Me voy a volver a reir algun dia?

Primera leccién: Tu espiritu es mas fuerte de lo que td jamds has

imaginado.

Sefiores, {Me volvi a reir! Y no sélo eso, he sido inmensamente fe-
liz en los ultimos diez afos. Poco tiempo después de la muerte
de Paty entendi por qué habia sido tan importante aquella pre-
gunta en casa de mi madre. La respuesta me es clara ahora con el
paso del tiempo; uno se puede volver a reir aun después de un
dolor de tal magnitud y de tan inmensa profundidad; con pacien-
cia y fe puedes sobrevivir a todo lo que crees que te va a matar...

menos a la muerte y eso sélo me llevé a la...

Segunda leccién: La vida puede acabar cuando menos te lo espe-

ras.

Una verdad tan obvia que se nos pierde de vista en un mundo
sustentado en las mas grandes mentiras. La partida de Paty en

plena juventud, fue una cachetada que desperté mi espiritu



dormido por la rutina, fue el balde de agua helada que me hizo sa-
ber que mi vida no estaba comprada, que no era segura y que no
tenfa ni la mds remota idea de cuando llegaria mi momento de
partir. Pero no fue sélo saberlo, fue asimilarlo en todo mi cuerpo
y mi ser: tal vez hoy es mi ltimo dia aqui entre ustedes, mi ultima
comida, el ultimo beso a mi amor, el dltimo adiés a mi amigo, tal
vez sea nuestro ultimo apretén de manos, nuestro ultimo abrazo

y manana... ya no estaré y no me veras y no te veré.

Desde que tomé consciencia clara y profunda de esto, he tenido
mucho cuidado de elegir, de entender y de ocupar mi mente en lo
que es realmente importante... realmente, realmente, realmente

importante.

Hace unos dias, platicando con un amigo, recordé cuando en dia
de muertos visitaba los cementerios para escuchar aquel mensaje
maravilloso que emana de las tumbas y que es tan claro para
quien se detiene a escuchar el tnico consejo de los muertos: Vi-
ve... jVIVE!

Creo que vivir es lo realmente importante, pero mas importante
aun es aprender a vivir bien, vivir libre, ser lo que quieras ser y ha-
cer siempre lo que “debes”, pero no lo que “debes hacer” segtin
una sociedad, sino lo que “debes hacer” por ti mismo... para ti
mismo. Lo que te debes, lo que te mereces; fueron muchos afios
los que vivi, acepté e hice cosas que no me merecia. Ya no maés.

Ya entendi. La vida se me acabard el dia menos pensado. No



puedo perder mds tiempo en naderias. Ahora, pocas veces me
permito sufrir en vano o sufrir de mds o por tonterias, y cuando
inevitablemente algo me duele, me permito llorar, me permito el
dolor y me repito casi inmediatamente: No te preocupes... te vol-

veras a reir.

Tercera leccion: Cuando sabes que eres un sobreviviente.

La mayoria del tiempo huimos del dolor, le damos la vuelta,
intentamos por todos los medios no sentirlo, nos forzamos a
pensar que todo estd bien, que estd en orden y que somos felices
a fuerza, pero es tan absurdo no darle la cara a los momentos ma-

los.

Como yo lo veo, la vida es una escuela, donde el dolor son las
clases y la alegria el recreo. De los dolores se aprende, de la ale-
gria casi nunca, la alegria llega sélo cuando has aprendido la lec-
cion del dolor, y mientras te resistas a cursar la materia, la “Maes-
tra Vida” no te dejard salir a divertirte; a comerte un buen lunchy
a jugar con tus demds companeritos de planeta. Las clases a ve-
ces son muy duras, es cierto, pero he optado mejor por entrar
con buen dnimo y poner mucha atencién, no me quiero ni ima-
ginar lo que significaria tener que presentar extraordinarios en la

escuela de la vida, porque...

Cuarta leccion: Nadie pasa de afio sin haber aprendido.



Aqui no hay sobornos, no hay compra de certificado ni falsifi-
cacién de diploma, o aprendes o aprendes, ni siquiera se pasa de
panzazo; la “Maestra” es estricta y las lecciones son claras, siem-
pre son claras. A veces no entiendes muy bien por qué te duele al-
go o por qué vives lo que vives y sufres lo que sufres, pero si po-
nes atencion, si te dejas de quejar amargamente y permites que la
Miss te explique, el aprendizaje llega casi instantdneamente y
entonces descubres a una excelente profesora que aclara todas
tus dudas y que en verdad te ensefia cosas que si son impor-

tantes.

Hace ya mucho tiempo que dejé de intentar verle la cara de
“barco” o “hacerle la barba”; hace unos afios ya que dejé de que-
rer vivir en el recreo y me inscribi a los cursos, porque simple-
mente no funciona de otra manera; la vida sabe lo que es bueno
para ti y jamds permitird que te hagas tonto. Eso si, si en algin

momento no estds de acuerdo con el método te puedes quejar...

Quinta leccién: La puerta del Director siempre estd abierta.

Date una vuelta a la direccién si es que no lo tienes del todo claro,
sélo cierra los ojos y reldjate, déjate fluir y encontraras al Director.
A veces cuando cierras los ojos y en sagrado silencio hablas con
El, sin que sepas cémo ni por dénde, toma cartas en el asunto y
si no las toma seguro te dejara las cosas mas claras; no en vano

es el Director y fundador de la escuela.



El Director esta en todas partes, pendiente de todos los alumnos
y detrds de todas las lecciones. Y cuando lo sabes; cuando lo
entiendes y lo sientes en tu corazén, lo descubres dentro de ti, y
no como parte tuya, al contrario, eres tu parte de El, y El es todo,
es la vida misma; es la maestra, el recreo, las clases y también los
momentos de ocio; todos somos uno con esta escuela, la mds
grande escuela, la mejor escuela que he conocido y no sélo por
las clases jno! Tienes que darte una vuelta por las instalaciones;
jardines, mares, montafas, lagos, cavernas, cielos, playas, selvas,
bosques, pinos, nieve, sol, luna, arena; los lugares recreativos, to-
das las actividades que puedes hacer: buceo, alpinismo, paracai-
dismo, snorkel, medicina, actuacién, disefio, leyes, arquitectura,
lenguas, meditacién, yoga, natacién, tu pones los limites... Y la
cafeterial jLa dulcerfal jLa cocina de esta escuela es formidablel

Preglntenselo a mis cinco kilos de mas.

Hasta el dia de hoy llevo 32 afos estudiando en esta escuela. Si
sumo algunas etapas de mi vida puedo calcular que, de esos 32
anos, diez me he rehusado a entrar a clases en distintas oca-
siones, quince han sido recreos, vacaciones, dias festivos y... sf,
debo admitirlo, alguna que otra pinta, unas por placer y otras por
rebeldia. Pero sélo siete, Unicamente siete afios han sido de

verdaderas clases arduas y pesadas.

Pero gracias a esa compafierita de mi salon, a esa entranable ami-
ga mia que un dia se fue sin despedirse, sin avisar formalmente y

sin dar una explicacién, gracias a ella y a la leccién que por ella



tuve que vivir, aprendr estas cinco lecciones que les he resumido

lo mas brevemente posible.

Al graduarse de la escuela de la vida, Paty me ensefé que, o me
ponia al corriente y me pasaba en limpio de una vez por todas, o
iria directo a extraordinarios y no podria salir al bien merecido re-

creo.

¢Fue una leccién dificil? Si. Lo fue. Muy dificil. ¢Valié la pena?
Absolutamente. Lo que he vivido me ha hecho lo que soy y... ¢sa-
ben? Estoy muy orgulloso de mi, y me caigo muy bien. Creo en
mis capacidades y en lo que he aprendido y ya no me engano tan
facilmente. Bendita escuela, benditas clases y bendito el mo-

mento en que decidi inscribirme de una vez por todas.

Han pasado diez afos, quince afos, siete afos, 32 afios en total,
no sé cudntos anos mas falten para que me gradie y me vaya de
aquf a... a donde sea que tenga que ir a festejar. Pero ahora sé, que
donde sea que esté, llevaré orgullosamente la insignia de mi cole-
gio; el himno de vida que cantan todas las cosas que me rodean;
la musica del susurrar del viento que viene del mar, que atraviesa

los arboles y que roza las montafias mientras levanta al dguila en

vuelo.

Mi querida escuela redonda, flotante y dando vueltas alrededor
del sol, donde aprendi, donde lloré, donde rei, donde vivi los peo-

res y los mejores momentos al lado de maravillosos compafieros



de pupitre, de salon y de recreo. Deseo, hoy mas que nunca, ser,

al final, un orgulloso egresado de la vida.



Pues si, el ano que murié mi amiga, mi mejor amiga, mi queridisima
amiga Paty, fue el mismo afio en el que empecé Plaza Sésamo; los dos
acontecimientos mas importantes de mi vida (hasta ese momento)
exactamente el mismo afio, y no sélo el mismo afio, jel mismo mesl!...

mayo dejo de ser un mes mas desde 19g3.

Dicen por ahi que no existen las coincidencias ni las casualidades...

no lo sé. Seguramente no.

El afio 2003, diez afios después, fue un afio de muchisimas refle-
xiones sobre lo que habia cambiado mi vida hacia diez afos, y asi co-
mo escribi un recuento sobre la muerte de Paty, también escribi un re-
cuento de Plaza Sésamo, programa al que pertenezco hasta la fecha (8
de Mayo del 2004, fecha en la que me encuentro escribiendo estas
palabras cémodamente sentado en un Starbucks Coffee... wow, no me
habia dado cuenta, jhoy es el mes de mayol... ;existen las coinci-

dencias?).

¢Ha valido la pena?

Mépet: Derivado de la palabra en inglés “muppet”, que significa

titere 0 muneco.



Mopetero: persona que mueve un mépet.

Hace diez afios que soy mopetero, hace ya diez afnos de aquel
casting en el que por primera vez tomé un mépet entre mis ma-

nos, a mis tiernos 22 afos.

Fue una sensacién extrafia y maravillosa, y al mismo tiempo fue
aterrador que hubiéramos alrededor de 70 personas haciendo

casting para sélo tres personajes.

He de decir que yo fui al casting pensando que éste era para acto-
res, pues en ese entonces yo sélo actuaba y escribia. Cuando lle-
gué al casting, me sorprendié descubrir que se trataba de mover
un muneco, un titere, un moépet y yo nunca en mi vida habia
manejado un moépet... Vamos, no habia manejado mds que un
calcetin con dos ojos y una nariz... esa era toda mi experiencia
con titeres y munecos de esos, pero pensé: Bueno, ya que, ya es-
toy aqui y algo aprenderé. Estaba completamente seguro de que
no quedaria; mas de la mitad de los que audicionaban eran titiri-
teros experimentados y yo un simple actor que sélo habia movido
calcetines con ojos. Pero me quedé a descubrir qué era lo que se

necesitaba para ser un mopetero.

Si alguien me hubiera dicho en ese momento que para ser mope-
tero tendria que arrastrarme por el suelo, actuar entre los pies de
los actores soportando las patadas de los nifios y sentir en mi ca-

ra la baba de muchos actores en incontables ocasiones y en



inevitables gotitas que se escapan de la boca al hablar, otra his-
toria se habria escrito. Si alguien me hubiera advertido que ser
mopetero me harfa tener que trabajar debajo de una vaca apes-
tosa, al lado de un perro babeante, rodeado de montones de ni-
fios tapandome el monitor (que es el Unico medio por el cual yo
puedo ver lo que estoy haciendo) entre las piernas de un granjero
(que por su olor, sélo podia sacarse a conclusion que la dltima
vez que toco el agua fue en la pila bautismal) y ademds, trasladar
toda mi actuacién a un pedazo de peluche azul que tendria que
cargar en mi mano por un tiempo indefinido a través de un nu-
mero infinito de tomas y decir un texto de manera graciosa y ame-
na para divertir a los nifos al mismo tiempo que se les ensefiaba
que “UNA VACA NOS DA RICA LECHE”; si alguien hubiese te-
nido la amabilidad de hacerme saber estos pequenos detalles,
seguramente no sélo no hubiera hecho el casting, sino que ade-
mas, hubiese salido corriendo de ahi advirtiéndole al mundo so-
bre las terribles intenciones de quien era entonces el culpable de
querer producir ese programa tan amenazante para cualquier ser

humano.

Pero afortunadamente... nadie me advirtié, y he vivido cuatro me-
ses de cada afio, durante diez afios, defendiéndome como puedo
mientras trabajo entre las patas de vacas, burros, caballos, mulas,
(sin mencionar todos los segmentos que se hicieron de los ani-
males del zoolégico). En una ocasién, como una semana des-
pués de terminar de grabar jdescubri que tenia garrapatas!

iGARRAPATAS! No eran aquellas garrapatas gigantes, eran de las



pequenitas, jpero garrapatas al finl Y ahi me tienen, como lo ha-
cen los changos, espulgaindome todas las partes de mi cuerpo

donde tengo pelos.

iDios! He vivido cuatro meses de cada afo, por diez afos, aguan-
tando la respiracién con cada perro que ha desfilado por la plaza,
me la he pasado moviendo nifios, agarrandolos del pantalén con
la boca, la cabeza, los pies o lo que tuviera a la mano. Diez afios
siendo pisado, escupido, sentado encima, caminado encima,
aventado por el suelo, arrastrindome, contorsionandome,
raspandome, machuciandome, asfixidndome, golpedndome vy
mordiéndome la boca para no gritar en la escena justo en el mo-
mento en el que el nifio aquel me pisa por quincuagésima vez du-

rante la duodécima toma jjjel mismo dedol!!!

Mentiria si no confesara ahora, que han sido los cuatro meses de
cada ano, mas maravillosos que he vivido en los diez afos que he

tenido el privilegio y el honor de ser mopetero de Plaza Sésamo.

Por ahi no ha de faltar quien me tache ahora de masoquista irredi-
mible o de martir insalvable, pero he de contar una historia que

ha sido mi mayor orgullo:

No recuerdo exactamente qué temporada estdbamos grabando,
pero fue un dia sdbado cuando se les permitié a las personas del
staff llevar a sus hijos a conocer la Plaza. El viernes antes del dia

senalado, se acercé a mi un camarégrafo y me dijo:



— Manana voy a traer a mi nino, tiene tres anos, esta muy emocio-
nado porque le gusta mucho Plaza Sésamo, pero en especial le
encanta Pancho Contreras —mi personaje—. Fijate que tuvo pro-
blemas al nacer y estd enfermito, —el nifio tenia dafio neuro-
l6gico— no habla bien, se enoja y grita porque a veces no enten-
demos lo que nos quiere decir y se desespera. Como tu personaje
es gritén, enojon y brusco, se identifica mucho con él. No sabes
cdmo nos ha servido, porque cuando le hablamos de Pancho se
tranquiliza; o cuando Pancho logra explicar las locuras que quiere
hacer, él tiene mas paciencia para explicarnos a nosotros lo que él
quiere. Canta cuando Pancho canta o cuando lo queremos con-
vencer de que se bane le decimos: “Pancho se bané ¢te acuer-

das?” y entonces se deja bafar, le ha ayudado mucho...—

Yo no sabia qué decirle, sélo me sentia muy honrado de ser parti-

cipe de algo tan maravilloso.

El hombre continué diciéndome:

— Te queria pedir un favor Odin. Mafiana cuando traiga a mi fami-
lia ;Podrias ponerte a Pancho y hablar con mi hijo? Fijate que ha-
ce cOMO uha semana que ya ho quiere caminar, como le cuesta
mucho trabajo no ha querido hacerlo, el doctor nos dijo que
tenfamos que insistirle, pero mi hijo se rehusa. Quisiera que Pan-
cho le dijera que no deje de intentarlo, que tiene que caminar,
aunque no lo haga muy bien; fijate que ya casi corria pero... ya no

ha querido hacer nada.



Evidentemente le dije que por supuesto haria lo que estuviera en

mis manos y que con gusto Pancho hablaria con su hijo.

Al dia siguiente, en el foro, el camarégrafo se acercé a mi y me di-

jo: -Ya esta mi hijo afuera puedes ahorita?-

Me levanté y fui corriendo por Pancho mientras el camarografo
salia a traer a su hijo. Mientras, yo me escondi lo mejor que pude,
asomandome por un pequefio agujero para poder ver y oir al nifio
cuando hablara con Pancho. Entonces vi entrar al nifio, venia con
la cabeza agachada viendo al suelo, de un brazo lo llevaba su
papa y del otro su mama, efectivamente, no queria caminar y lo

traian arrastrando.

Cuando estuvieron cerca, el papa le dijo: -jMira ahi esta Pancho!-
El nifio levanté la mirada y vio a Pancho Contreras que lo salu-
daba; la cara se le iluminé inmediatamente, estaba increiblemente
sorprendido, sonreia de oreja a oreja. -jPANCHOI- grité emocio-
nado. Y entonces, para sorpresa mia y de los papds, el nifio se
solté de las manos que lo sostenian y caminé con paso acelerado
hasta mi. Los papas lloraban, yo lloraba y el nifio estaba feliz.
Platicamos y platicamos, y le prometié a Pancho ser mas pa-
ciente, banarse, comer, no enojarse tanto y tratar de caminar to-
dos los dias. Y asi lo hizo segin me comenté su papa tiempo

después.

No hay raspén, no hay mal olor, no hay patada, no hay saliva, no



hay vaca, burro, caballo o garrapata, que no pueda ser soportado
ante la revelacién viva de lo que mi trabajo significa en la vida de

un nifo.

No he tenido, a lo largo de mi carrera en television y en teatro, co-
mo actor, escritor, director, maestro, o realizador, nunca jamas he
tenido orgullo mas grande, ni reconocimiento mas honesto, co-
mo el de aquel sabado, cuando un pequeno de tres anos de edad
me hizo saber que dedicarme a ser Pancho Contreras, habia sido
la bendicién mads grande y el placer mas infinito que la vida me

haya podido otorgar.

He escrito para Plaza Sésamo y en la dltima temporada, me uni
aun mas al programa cuando me converti en director de escena.
Puedo decir, que la imagen de aquel nifio y la emocién que senti
aquel dia, me han mostrado claramente el camino que he de se-
guir como actor y director del programa. Lamentablemente es al-
go que no se puede explicar, sélo se puede sentir. No me cabe la
menor duda: Plaza Sésamo jHA VALIDO TODA LA PENA!

Odin Dupeyron

Orgullosamente, Pancho Contreras.

Ay Dios, jcada vez que lo leo lloro! y eso no es bueno cuando estds en

el Starbucks Coffee con una mujer sentada a cuatro metros enfrente

de ti viéndote con cara de :ipor qué llora este tipo enfrente de su

computadora?



jCaray! Es maravilloso descubrir que en esta vida hay cosas que en
verdad valen la pena y curiosamente son aquéllas que jamas pen-
samos que valdrian, ¢me explico? Hace poco edité mi primer libro y
jamds imaginé que me daria las enormes satisfacciones que me ha da-
do... Todavia no le veo un peso, pero emocionalmente me ha hecho

inmensamente rico en experiencias.

He aprendido que hay que tomar todos los caminos posibles, porque
muchas veces no sabes en cudl de todos esos caminos va a saltar la
liebre. Jamds imaginé que seria mopetero y jamas imaginé que seria
un escritor de libros, y heme aqui, sentado en mi computadora escri-
biendo un libro mas y al mismo tiempo, preparando la décima tempo-

rada de Plaza Sésamo que comenzard a grabarse a finales de este afo.

Siempre tenemos suefios por realizar, algunos los logramos, algunos
no, pero si nos damos la oportunidad, la vida nos recompensa con
increibles suefios que jamas habiamos sonado. La vida es una aven-

tura increible.



Esta ultima poesia la escribi muy enamorado... de un imposible. Y
aunque en el fondo sabfa que la relacion nunca se daria, jugaba a so-
far... y a sofar... y a creer que era el destino quien nos separaba. Tenia

apenas 20 anos.
Gracias a Dios he cambiado jtanto!

Pero aqui estd esta poesia/sueno; un mini melodrama por un amor,

que en su momento, me hizo llorar muchas ldgrimas.
“Amore mio”

Hoy reposo descansando de la vida,
hoy me encuentro recostado en mi aposento,
nunca mas la luz del sol va a calentarme,

es el fin, mas el principio de algo nuevo.

Verte a ti Dios cara a cara es lo que espero,
eso es |lo que decian mientras vivia,
Dios es paz, Dios es amor, Dios es consuelo,

si eso es Dios... entonces Dios estoy sintiendo.

Fue dificil el camino de mi vida,



sin tu amor amore mio siempre estuve,
resignarme a no tenerte fue un martirio,

mas vivi después de todo... y no te tuve.

Y al final me quedé solo al esperarte,
no llegaste nunca a mi, me rechazaste,
mori solo deseando no desearte

y la noche me llegé... para quedarse.

Mas si ahora me dijeran que me amabas,
que esperabas solamente ese momento
de decirme sin temor el sentimiento

que por miedo a no aceptarlo me ocultabas.

Yo te juro, jpor mi vida y por mi muerte!
que si amarme tu quisieras de repente,
con esfuerzo y con delirio volveria

y por ti amore mio.... jrevivirial



Antes de terminar este libro quiero agregar lo ultimo que le escribi al
amor. Y fue lo ultimo porque la ultima vez que llegé a mi vida... llegé
para quedarse, o al menos se ha quedado por mucho mas tiempo que

antes, ya casi cinco anos.

También fue lo ultimo que le escribi, porque de alguna manera, en es-
ta relacion y con el paso de los afios, dejé de escribir y aprendi a dis-
frutar. Cuando uno escribe desde el corazén a veces el corazdn tiene

otros planes mds importantes y personales que sentarse a escribir.

Y aunque he escrito otras cosas, sé que por ahora, en el terreno del
amor, el corazén estd pendiente de otros asuntos y no sera hasta que
se desocupe (que espero que no sea pronto) que se pondrad a resumir,
analizar y a desmenuzar lo vivido, para después contar, en forma de
poesias y escritos, las experiencias, el dolor, la felicidad, los suefios y

el tramo de vida recorrido.

Por lo pronto te presento lo ultimo que le escribi al amor hace ya casi

5 anos.

“El amor... de nuevo”



iMe ha encontrado el amor!

Estaba ahi, escondido detrds de tus ojos. Me veia ya desde hace
tiempo, pero de pronto un dia jbrincé para sorprendermel jY vaya
que lo hizo!l Me dejé sin palabras, boquiabierto, y de un solo gol-
pe salié de tus palabras para apoderarse de mi. La verdad yo no
opuse mucha resistencia, y es que icomo podria hacerlo? si de

pronto te encontraba... asi... irresistible.

No tardé ni una tarde en recorrerme por completo hasta llegar a
meterse en mi cabeza, donde cémodamente se instald, jugando
con cada uno de mis pensamientos y revolviéndome felizmente

las ideas.

jAy el amor! Es como un nifio encantador y travieso que se di-
vierte desacomodando los cajones ordenados de mi mente; un ni-
fio irresistible, encantador y travieso, al que no puedes reganar

porque no lo hace por maldad, es simplemente asi.

Ya por la noche logré tranquilizarlo y pude reordenar al fin mis
pensamientos. Lamentablemente fue tal el revoltijo que hizo en
mi cabeza, que ya nada quedé como lo tenfa ordenado; el nifo
habia manchado ya algunas ideas y en otras habia dejado su olor
irresistible, asi que decidi y sin pensarlo mucho, tomarlo entre
mis sentimientos mas preciados y devolvértelo de nuevo a ti, en

forma de beso.



iTe ha encontrado el amor! Estaba ahi, escondido entre mis la-
bios.

Y una poesia...

Recuerdo que llevabamos un mes viviendo juntos y un viaje nos se-

paré por unas semanas, mientras esperaba a que regresara a casa, le
escribi:

Recuerdo tus ojos buscando mis labios,
alargo mis manos buscando tu ser.
Finalmente encuentro que sélo te extrafo,
ardiente deseo de verte otra vez.
Encuentro mi alma vacia sin tenerte,

le ruego yo al tiempo te traiga otra vez.

Zarpando me encuentro contigo a otros mares,
olvido de pronto todo mi dolor.
Zurciendo mi vida de nuevo en un hilo,
aquieto mi mente y me aviento al amor;

y ya no hay regreso, y ya no hay temor,

ahora pretendo... {Volver a ser dos!



Te agradezco enormemente que hayas llegado hasta aqui y que me ha-
yas acompanado durante todo el libro. Espero también haberte acom-
pafiado yo. ¢No se trata de eso en realidad, de acompanarnos en este
mismo planeta? Yo creo que si. Yo creo que mientras mas esfuerzo
hagamos por compartirnos honestamente con los demds, todos sere-
mos un poco mejor. Y por supuesto que cada quien tiene la libertad
de compartir lo que desee, hay cosas que yo he vivido que por su-
puesto no voy a poner en este libro, ni en ningun libro jJamas! Lo

importante no es compartir mucho o poco, sino compartir algo.

jPero bueeenol... hasta aqui llegué, esto es a grandes rasgos, a grandi-
simos rasgos, lo que he vivido, lo que he aprendido y lo que he experi-
mentado en estos ultimos quince anos desde que empecé a escribir. Y
aunque no es absolutamente todo lo que he escrito, si es, al menos,

una parte de mi vida.

No sé si te sirva, no sé si te ayude, no sé si esto deje alguna huella en
ti, pero espero de todo corazén que te haya gustado y que al menos lo
hayas disfrutado tanto como yo lo he disfrutado transcribiéndolo para
ti.

No soy nadie, ni pretendo ser nadie, sélo quiero compartir con mis

companeros de planeta mis experiencias y como lo dije la primera vez



que alguien me leyo:

“Si lo que escribo te hace sentir... seguiré escribiendo”.

Ahora tengo un suefio:

“Eternidad”

¢Quién podra descifrar cuando yo muera
los secretos que escondo en estos versos?
¢Quién podra ver en ellos al leerlos

lo que entre lineas gozo y me lamento?

Llegara ese ser que sin quererlo
y sin saber por qué se mire en ellos,
y ahi encuentre reflejada su existencia

y comprenda el por qué de mi insistencia.

Y sabrd qué me empuja y qué me lleva
a tomar esta pluma entre mis dedos,
a tratar de plasmar un sentimiento

que quisiera por siempre duradero.

Eterna sera entonces mi existencia
cuando mi boca se cierre para siempre
en vez de callar bajo la tierra

seguiré hablando eternamente.



Hasta aqui...

Hasta aqui llegaba “:Nos tomamos un café?”, aqui era donde termi-

naba el libro... {El tiempo vuelal

Este libro lo terminé de escribir en el 2005, pero no es sino hasta sep-
tiembre del 2008 que al fin estd listo para editarse. Seguramente sal-
dremos a la venta en unos meses mas. Pero... mientras vuelvo a leer
el texto para hacer las ultimas correcciones y algunas modificaciones,
me doy cuenta que ha pasado mucho en mi vida en estos ultimos

anos... mucho, y cuando digo mucho es jmuchol

Para empezar... soy soltero otra vez |Si caray! Estd cabrén pero... soy

soltero jotra vezl... después de 7 maravillosos anos.

Y bueno, después de reponerme del dolor, vuelvo a entrarle al mer-
cado de la compra y venta de corazones jaja. Y desde ahi he escrito
sobre lo que he aprendido en estos afios: “Mds por menos es me-
nos”, “La guayaba”, “El inconfundible”, “De dos en dos”. Escribi tam-

bién un mondlogo que actualmente tengo en teatro:

“}A Vivirl”... renuncié a mi antigua editorial, y abri una jajaja y aprendi
que la vida sigue siendo maravillosa. Los anos me han ensenado que
a veces la gente que te rodea, no siempre se queda en tu vida porque...
no, jbueno! Me puedo seguir hablando 100 paginas mas y la verdad
me parece que las cosas nuevas deben ser tema para una nueva taza

de café ;No crees?



Pero se vale un adelanto ¢no? jVa! Como si fuera yo cantante famoso
e incluyera en mi libro un bonus track! jajaja. Acd viene la ultima ta-

Za...



Lo que leerds ahora y para terminar, son dos de mis nuevos favoritos:
“La Guayaba” y “Ge Cri Ra Di" y... ¢de qué crees que hablan? jPos del
amor! Mi corazén se ha desocupado y se ha puesto a trabajar jja!

Ojala que no sea por mucho tiempo.

Aqui estdn mis nuevos apuntes... espero los disfrutes, y... scudando

repetimos? ¢Te late, mas adelante, otra tacita de café?

jHasta la proximal

La Guayaba

A mi me gusta mucho la guayaba.

Conozco gente a la que también le gusta mucho la guayaba, otros
en cambio no les gusta nada. A unos les da asco. A algunos les
gusta el sabor, pero odian las semillas duras, a otros les gusta el
sabor, no tienen problema con las semillas, pero ese color ama-
rillo... como presentacién... no se les hace nada atractivo, ya no
digamos apetitoso... jAh! pero una vez que prueban su delicioso
relleno dulce... mmmm quedan fascinados. Hay otros, que yo no

entiendo por qué, odian la guayaba, jbueno! no pueden ni olerlal



Muchos nunca la han probado y no saben bien a qué sabe... mi
amiga Adela, por ejemplo, a la edad de 23 comié su primera gua-
yaba después de que le rogué por semanas que lo hiciera. Ella de-
cia que no le gustaban pero no recordaba haber probado una an-
tes; por fin un dia que le llegué con guayabas, las probé... y cudl
fue su sorpresa cuando descubrié... que no sabia que jle gustaban

las guayabas!

La verdad es que, no hay nada malo con la guayaba; y aunque ha-
ya quien la odie, la guayaba es un buen aporte de vitamina C y
provitamina A, ademds de que puedes hacer con ella innume-
rables pasteles, mermeladas y budines, servirlas en almibar... o
comértelas crudas asi nomds, apasionadamente ja mordidas!
Gran variedad de dulces mexicanos tienen guayaba... hay atole de
guayaba y puedes bien mezclarla con una variedad de cosas que
ni imaginabas... hay mezcal de guayaba. Bueno... hay quienes has-

ta usan guayabera.

Yo, yo soy una guayaba...

Hay gente a la que le gusto, hay gente a la que no le gusto, hay
quienes me aman, quienes me odian, quienes no saben que me
aman porque no me han probado y quienes por mucho que me
prueban nunca me agarran el gusto. Hay también por supuesto
quienes no me gusta que me prueben. Hay quienes, de manera
peculiar, sélo de verme se niegan a probarme; y ha habido tam-

bién quienes pensaron que no les gustaria, pero que al menos se



dieron la oportunidad de saborearme, de esos hubo quienes
confirmaron sus sospechas, pero también hubo quienes regre-

saron por mas... y mas... jy masl.

La verdad es que no hay nada de malo con que yo sea una gua-

yaba y aunque haya quien me odie, lo cierto es que soy un buen

aporte de cosas maravillosas.

Y si, en verdad soy como la guayaba. Por ejemplo:

La variedad de formas, colores y sabores de la guayaba es uno de

sus principales atractivos... jel mio tambiénl.

El intenso aroma que exhala la guayaba cuando ha alcanzado la

madurez es muy atractivo, ja mi me pasé IGUALITO!

Por sus propiedades nutritivas y aporte de sustancias de accién
antioxidante, la guayaba nos mantiene jévenes... yo aporto tam-
bién un montén de nutrientes a quienes me conocen, y mi eterna
lucha por no perder a mi nifo interior, me hace un antioxidante

maravilloso para la vida.

El consumo de la guayaba es tan sano y es tan bueno que es reco-
mendado para los nifios, jévenes, adultos, deportistas, artistas,
mujeres embarazadas, madres lactantes, politicos, médicos,
amas de casa, fisico culturistas, estrellas de rock y personas

mayores, yo no he pasado por todos esos, pero es bueno saber al



menos las posibilidades.

Antes era sélo una guayaba. Muchos anos traté de ser pina, me
disfracé de manzana, y de hecho hubo un tiempo que quise ser
tan exético como el maracuya... pero... la verdad... soy una gua-

yaba... y ahora mas que nunca soy una guayaba orgullosa.

Con el maravilloso paso de los afios, entiendes que la vida y el
amor son, por mucho, Unicamente cuestion de gustos. Ojala
supiéramos esto antes, y no pasaramos tantos anos de juventud,
arrancandonos dolorosamente las semillas para agradar a otros,
pintandonos de otro color para disfrazar el amarillo o minimi-
zando nuestro intenso aroma natural. Hay que aprender en la vida
y mads vale aprenderlo temprano, que lo que tu pienses de la gua-
yaba... jes tu problemal y que si no te gusta, jpues no la con-
sumas! Ve y buscate un mango o una papaya, o una fresa... pero
por favor deja de estar chingando a la guayaba. Y permite que al-
guien que puede apreciar su sabor, su olor, su encanto, se la co-

ma con gusto y de preferencia ja mordidas de pasion!

Digan lo que digan, la guayaba es radiante, dulce, satisfactoria y
sabrosa. jLa guayaba es de-li-cio-sal Y asi como es, con su
maravilloso encanto y con su muy particular sabor, le agrega un

sazén inesperado al delicioso ponche de tu vida.

Ge Cri Ra Di



Desde que te conoci la primera vez, supe que nunca jamas dejaria

de buscarte.

Hay momentos en la vida que se repiten, que se parecen y que
aunque son completamente distintos, disimiles e incomparables,

son iguales, similares e idénticos.

Esos momentos tan Unicos e irrepetibles (que son semejantes y
que se repiten), son extraordinarios momentos de verdad abso-
luta. Y una verdad tan absoluta como esta de la que hablo, se
encuentra en tan contadas ocasiones en la vida, que puedo decir
sin lugar a dudas, que yo he sido un hombre afortunado, pues es-

ta verdad ha inundado mi vida tres veces.

Esta la inolvidable primera vez, en 1988 cuando, estudiando la ca-
rrera de actuacion, entré al salon ya empezada la clase de teatro y
cuando le vi a los 0jos... jme maravillé! Y desde ese dia me trajo
loco jcasi dos anos! Era la primera vez que de verdad la sentia y
me desquicié, hice cosas que jamds haria ahora, pero... se en-
tiende... jera mi primera vez! y yo... jDiosl... yo no sabia nada ni de
mi... ni de mi alma, ni de este mi engrandecido corazén, asi que
esa vez, después del deslumbramiento... la sufri y la sufri y la su-

fri... y la disfruté por supuesto (pero mas la sufri).

Luego en 1996 después de fallidas busquedas absurdas, aparecié
de nuevo y de entrada la sufri, nomds por el recuerdo de la ultima

vez que la habia sentido, pero cuando me armé de valor y me



aventé de lleno, la disfruté y la disfruté y la disfruté, hasta que la
sufri y me dolid, y me dolié tanto, que pensé que me moriria si se
acababa, senti que si me dejaba, mi vida no tendria sentido, que
era lo Unico que tenia. Fue tal el dolor que senti, que aprendi...
que no mataba... y entendi que aunque parecia que era para mi el
fin de mundo, no lo era... sélo lo parecia; y asi, tras un millén
lagrimas, varias noches de terrible insomnio y cuatro semanas de
una tristeza profunda... regresé de nuevo a la normalidad y mas

facil y rapido de lo que yo habia creido... volvi a ser feliz.

Después de ahi, vivi hermosos acercamientos a esa verdad,
acercamientos que llevaré siempre conmigo y con quienes estaré
agradecido el resto de mi vida. Pero realmente fue en 1999 cuan-
do esta verdad absoluta me encontré de nuevo, se me aparecio en
unos ojos color café maravillosos que semanas atrds me tiraban
miradas seductoras. Yo, distraido como soy en esos menesteres,
nunca capté sus insinuaciones, pero un dia, de la nada, me sor-
prendié de repente debajo de un arbol y me confesé todo... jy
bueno! ahi no sélo la disfruté... la vivi, la respiré, se apoderé de
mi y me mantuvo en éxtasis y tan feliz como jamas lo habia sido
antes. Fue tal la intensidad de ese momento que pensé que habia
llegado para quedarse, senti que era la ultima vez y la definitiva y
que me duraria toda la vida... pero... al pasar de 7 afnos... se
apago, asi namads, sin ira ni odio, sin desacuerdos ni engafios, sin
gritos ni peleas, simple y sencillamente se extinguié y aunque me
dolié hasta lo mas profundo del alma... no la sufri. jPero cémo le

lloré! Como nunca le habia llorado yo antes. Me dej6 tanto y me



marcé tan profundamente y a tal grado, que todavia anos después
de su extincion pensé que no se volveria a repetir tan Unico y

repetible evento.

Pero el afio 2008 llegé a mi vida cargado de acontecimientos
sorpresivos; y de pronto jque se aparece de nuevo! {Wow! jHace g
anos que no le veial ;Alguien sabe de esta verdad de la que hablo?
iEs el amor! jOtra vez! {Me anda persiguiendo el amor! jA mil |De

nuevol

Esta vez estaba yo tomdndome un café en Santa Fe y de pronto
tras unas horas de charla que se asoma en medio de unos locos
cabellos chinos, la verdad es que yo pensé que estaba medio
alucinando y que eran mads bien mis ganas de volverle a ver lo que
me hacia imagindarmelo en esa revoltura de caireles, pero después
del café y de caminar y cenar y pasar unas varias horas juntos, lo
senti un poco en el abrazo de despedida que nos dimos... un po-
co apretado... un poco delicioso, pero la verdad no queria ha-
cerme yo ilusiones. Entonces, al dia siguiente... jque se vuelve a
asomar! Estdbamos caminando por la Condesa de camino al Café
22 cuando lo volvi a ver, sélo que esta vez se bajé de los chinos,

ya bien peinaditos, y se dejé ver claramente en el fondo de esos
dos enormes ojotes brillantes llenos de vida, juro que en ese mo-
mento me dejaba casi sin palabras, ¢de verdad estaba apare-
ciéndose en mi vida nuevamente? jno lo podia creer! Finalmente,
dias mas tarde, comiéndonos unos mariscos en Los Arcos, ter-

miné por dibujarse por completo en esa sonrisa encantadora que



le llenaba toda la cara. Estaba claro, definido, era el amor, sin lu-
gar a dudas... y unos dias después, entre dos obras de teatro, jme

besdé!

Fue un reencuentro, jmaravilloso! Y todo mi cuerpo y mi ser lo
pudo reconocer... pero... desafortunadamente sélo se quedé unas
semanas y asi como llegé... volvié a desaparecer... ni tiempo me
dio de saborearlo verdaderamente, de sentirlo en el fondo de mi
ni de mi alma, ni chance tuve de entregdrmele, ni de ofrecerle, co-
mo lo habia hecho antes, todo de mi. Se fue... sin siquiera decir
adiés, sin un abrazo final, sin despedida... y curiosamente... no lo
sufri, ni me dolié, ni le lloré... pero si me entristecié muy, muy,
muuuuuy dentro de mi, porque... y lo digo con toda honestidad y
sin verguienza, fue una pena inmensa el que no se haya quedado
esta vez y en ese hermoso ser humano, por mds tiempo en mi vi-
da. ¢Pero qué le va uno a hacer? Cuando no se da, pues no se da;
y los afos me han ensefiado que no se puede obligar al corazoén...
y que aunque duele, duele mas cuando nos rehusamos a la ver-
dad.

A la fecha, tenemos un desayuno pendiente que no hemos podido
coordinar, pero... se cumpla o no el desayuno, pienso ahora que...
no lo sufri, ni le lloré, ni me dolié, porque mas alla de eso, le es-
toy inmensamente agradecido por haberse asomado, por ha-
berme permitido verle nuevamente cuando empezaba yo a pensar
que jamas le volveria a sentir. Le estoy en verdad, inmensamente

agradecido por haber encendido una vez mds mi corazén



adormecido por el tiempo de no verle, por regresarme otra vez el
deseo increible de compartirme y de ponerme otra vez entre los
brazos de alguien mas, por haberme hecho sentir... como un ab-
surdo adolescente de 18 afios, como el que fui aquella vez que por

primera vez le conoci.

Gracias, gracias, lo digo con el corazén, muchas gracias por ha-
cerme el hombre mas afortunado del mundo al comprobarme
que puedo volver a sentirlo, que todavia puedo emocionarme co-
mo antes, que alin a pesar de lo sufrido deseo entregdrmele, sin
miedos, ni dudas como desde la primera vez. Que sigo estando
dispuesto a arriesgar y a poner mi corazén en juego si es nece-
sario, de una manera mas inteligente, mds sana, con mucha mas
experiencia pero conservando la ilusién y con el mismo valor que
no se me ha perdido con los afios, sin importar el dolor, ni el
desengano, ni las lagrimas, ni el sufrimiento. Porque vale la pena,
porque vale toda la pena... sentirlo, llevarlo, vivirlo, portarlo; por-
que, ahora mds que nunca, estoy seguro que darme la oportu-
nidad de tenerlo en la vida es privilegio. Y lo sé porque, lo vuelvo
a repetir, he tenido la enorme fortuna de haberle recibido en mi
alma ya tres veces, cuatro, con esta ultima aparicién... que aunque

breve, no dejé de ser... intensa.

Creo que, lo que realmente quiero decir es: jEstoy aqui... amor!
Para servirte. Ansioso, davido y vehemente, seguro de que te nece-
sito para que me levantes nuevamente por el aire y me lleves a

donde tu y sélo ti me puedes llevar... jAmor amor! mi corazén



estd listo una vez mads para darte la bienvenida...

Y una vez mas...

jDeséenme suerte!
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